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El paso clave hacia la iniciación de Catalina en Arráncame la vida

Resumen: La ciudad ausente de Ricardo Piglia es, en cierta manera, una novela de amor. Para el 

protagonista Macedonio, encontrar el amor es encontrar su propio paraíso en miniatura. Pero la 

inesperada pérdida de amor y del paraíso significa un mundo solitario como el laberinto de Dante. 

Sin embargo, el anhelo por recuperar el paraíso es eterno — en el caso de Macedonio, un científico, 

construir un mundo de réplicas y recuerdos. Esta trilogía, encuentro-pérdida-recuperación del 

paraíso, se distingue entre el collage de historias, y es un tema principal de los seres humanos en su 

busca de felicidad y el amor.
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introducción

En el ámbito universal el bildungsroman (novela de formación o novela de iniciación) ha 

atraído a escritores distinguidos como Goethe, Dickens y Faulkner. Jane Austen ha sido la primera 

en explorar este campo desde la perspectiva femenina, sentando las bases de la novela de iniciación 

femenina. Los hispanoamericanos también han explorado varias de las formas en que se puede 

producir la pérdida de la inocencia.a Uno de estos intentos es Arráncame la vida, primera obra de 

Ángeles Mastretta.

En esta tesis se intenta acercarse a esta novela desde su construcción narrativa y desde su 

naturaleza de bildungsroman, a base de dos criterios respectivamente: la estructura narrativa 

arquetípica y el “paso clave” de iniciación entre los elementos que conducen a la protagonista hacia 

la madurez.

1. Marco teórico de la novela de iniciación

Según Bakhtin, la mayoría de las novelas tiene un protagonista con carácter fijo, solo en un 

número bastante limitado se destaca el tema del crecimiento humano. Y este tipo de novela que 

tiene en su protagonista una unidad dinámica puede llamarse bildungsroman o novela de iniciación 

en general.

a Barbara B. Aponte (1986 (51–2): 129–146)
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Según Maud Bodkina, la iniciación es una “pauta recurrente” del comportamiento humano, 

también se encuentra en los temas arquetípicos, por tener en la literatura una forma que corresponde 

a cierta configuración emocional en la mente de los lectores. Es el momento psicológico en que 

el niño se hace adulto experimentando un cambio en su percepción del yo y del mundo y, por 

consiguiente, un cambio de carácterb.

Un académico estadounidense, Mordecai Marcus, después de analizar y sintetizar múltiples 

definiciones sobre la novela de iniciación, dice que la actual definición se da en esta forma:

An initiation story may be said to show its young protagonist experiencing a significant change of 
knowledge about the world or himself, or a change of character, or of both, and this change must point or lead 
him towards an adult world.

Y añade: “It may or may not contain some form of ritual, but it should give some evidence 

that the change is at least likely to have permanent effects”. (P. 222) Este “cambio clave” hacia la 

madurez es imprescindible casi en todas las novelas de iniciación.

También hemos hecho referencia al argumento de la estudiosa china, Rui Yuping: el tema 

principal de esta novela debe ser la experiencia que vive en el crecimiento del protagonista, y 

refleja la transformación de un estado mental infantil a uno maduro del personaje.c Ha concluido 

las características más importantes a base de un análisis general sobre las novelas de iniciación 

estadounidenses.

—  En la narración debe enmarcar el crecimiento del personaje, principalmente adolescente de 

13 hasta más de 20 años.

— La novela de iniciación tiene carácter experimental.

—  La estructura narrativa es bastante arquetípica: inocencia —tentación —escape —perplejo 

—desafío —pérdida de inocencia —epifanía/desengaño —entendimiento de la vida y auto-

conciencia. Este modelo o su variante, que demuestra la transformación de la mentalidad 

del protagonista, se aplica casi en todas las novelas de iniciación.

—  Finalmente, después del sufrimiento de la vida, el protagonista logra un nuevo 

entendimiento de la sociedad, la vida y de sí mismo. En otras palabras, tiene que ser 

personaje dinámico.d

2. Arráncame la vida, una novela de iniciación femenina

La cantidad importante de novelas, y de obras literarias en general, producida por mujeres en 

a Maud Bodkin, Archetypal Patterns in Poetry (New York, 1958), P. 4
b Barbara B. Aponte (1983 (51–2): 129–130)
c 芮渝萍(2004:6)
d Ibid, 7–8 (La traducción es nuestra.)
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los ochenta y principios de los noventa, suscitó, entre otras reacciones, la aparición de calificativos 

despreciativos como el de literatura “light” o “boom femenino” que se llegaron a usar para designar 

este tipo de literatura. Como dijo con un tono satírico la escritora mexicana, Elena Poniatowska: 

“Isabel Allende, Ángeles Mastretta o Laura Esquivel entran en la literatura como fenómenos 

comerciales y hacen ‘literatura femenina’”.a Tiene razón en cierto sentido, la literatura femenina es 

el conjunto de obras de las escritoras y llama la atención pública, pero en la sociedad moderna todo 

tiene valor comercial. Lo interesante consiste en que a la misma Elena Poniatowska la colocamos a 

este grupo de escritoras. La literatura femenina logra gran éxito mayormente por ser una corriente 

con meta de cambiar la situación desigual entre ambos sexos, que observa la sociedad desde la 

perspectiva femenina y que demuestra el verdadero ego y la auto-conciencia de las mujeres. Las 

características y rasgos de esta escritura la distinguen de la del hombre.b Por eso sí creo que hay 

una literatura femenina.

Arráncame la vida, escrita por una mujer y narra la historia de una mujer, corresponde al 

concepto de la novela de iniciación femenina, más concretamente, trata de la transformación en que 

una adolescente se convirtió en una mujer verdaderamente independiente. Como la misma autora 

dice:

[Arráncame la vida] es la historia de una mujer enamorada y su educación: cómo aprende que no puede 
ser solamente una mujer enamorada de su esposo sino que tiene que ser atrevida, beligerante y, sobre todo, en 
control de su propia vida.c

Además, se encuadra en las cuatro características de la novela de iniciación:

a) Narrada en primera persona, tiene carácter experimental;

b) Tiene su protagonista de 17 años (“de 13 hasta 20 años”);

c) La formación del personaje es dinámica;

d) En cuanto a su estructura narrativa, la analizaremos en el siguiente punto.

2.1 La estructura narrativa arquetípica — el cronotopo en Arráncame la vida

La fecha de nacimiento de la protagonista es dada de modo indirecto en el capítulo IV, con 

la aparición de los hijos de Andrés, Virginia y Octavio: “Virginia era unos meses mayor que yo. 

Octavio nació en octubre de 1915 y era unos meses menor” (pp. 32–33). No es difícil deducir que 

Catalina nació en los primeros meses de 1915. Teniendo en cuenta que la protagonista tenía 15 años 

al iniciar la diégesis, el presente de la acción narrada viene a ser un poco posterior del año 1945. A 

partir de aquí, es posible reconstruir con más detalles la estructura temporal y espacial de la novela. 

a Jorge Majfud (2011)
b Tahtah, Fatima (1998 (47): 383–388)
c Barbara (1997 (4): 36–43)
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Organizamos cronología como se muestra en esta tablaa:

Asunto Año Espacio Edad Estado mental
Nacimiento de Catalina 1915 Puebla 0 La ingenuidad de la primera época 
Encuentro con Andrés 1929 Puebla 14 años Inocencia total
Escape de la casa 1930 Tecolutla 15 años Tentación del mar —escape
Casamiento 1931 Puebla 16 años Perplejidad y desafíos
Embarazo de Verania 1932 Puebla 17 años Ansiedad
Nacimiento de Sergio 1933 Puebla 18 años Aburrimiento, obsesión
Gobernadora de Puebla 1936 Puebla 21 años Primera decepción de las mentiras
Revelación de Sergio 1938 Puebla 23 años Desilusión de la política
Muerte de su padre 1944 México 29 años Pérdida del Edén de la infancia
Encuentro con Carlos 1945 México 30 años Epifanía
Muerte de Carlos 1945 México 30 años

Entendimiento de la vida y auto-conciencia
Muerte de Andrés 1946 Zacatlán 31 años

Las distintas etapas del proceso del cambio mental de la protagonista en Arráncame la vida 

corresponden a la estructura narrativa arquetípica de la novela de iniciación: inocencia — tentación 

— escape — perplejo — desafío — pérdida de inocencia — epifanía — entendimiento de la vida y 

la auto-conciencia.

En general, como se demuestra en la tabla, el transcurso del tiempo se integra con el desarrollo 

personal: la ingenuidad de la primera época, desde el nacimiento hasta su encuentro con el general, 

durante la cual, Catalina ha crecido en un círculo familiar convencional y en un espacio bastante 

limitado. Con la evocación de la misma a los tiempos del edén infantil, conocemos una niña 

campesina inocente pero feliz con el amor del padre. Posteriormente, al chocar con algún revés, 

regresaba al brazo de su querido padre en busca de algún consuelo. El episodio del escondite en que 

el papá mencionó el sapo nos recuerda al cuento de “Príncipe Sapo”.

—¿A que no me encuentras, papá?
—Ya no se puede ir la niña, la tiene atrapada un sapo.
Y de veras me atrapó un sapo. (p.9)

Con un tono de pronóstico deconstruye al cuento infantil de “El príncipe sapo”, el primero en 

Grimm’s fairytales, en que el sapo se convierte en un príncipe guapo y simpático y vive felizmente 

con su novia princesa.

Con la aparición del “sapo” (el general Andrés Ascencio) y con “muchas ganas de que me 

a Esta cronología la hemos hecho con un estudio hermenéutico sobre el argumento, incluida alguna deducción o razonamiento 
a base de las pistas dadas y datos históricos. Enumeramos todos los sucesos que tenga importancia en el desarrollo de la 
protagonista, haciendo omisión sobre los datos igual importantes pero no relacionados directamente como en 1941 vino a 
México Tyrone Power, en 1936 las mujeres poblanas tuvieron voto electoral, en 1943 se efectuó la elección presidencial, etc.
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pasaran cosas” (p.9), Catalina tuvo su primera aventura en la vida a los 14 años, se dejó llevar por 

el general a ver el mar. Y el resultado fue la pérdida de su virginidad.

Con el tiempo “el sapo” se convirtió en el gobernador de Puebla, no en un “príncipe” guapo, 

y el matrimonio no resultaba tan feliz como dicen en todas las fairytales. El matrimonio, para 

Catalina, estaba lleno de desafíos, como el encargo de la gobernadora de Puebla y el embarazo, 

etc. Se aumentaba la perplejidad con la progresiva toma de conciencia de las verdades ocultas del 

mundo de la política y del gobierno, especialmente cuando su hijo menor, Sergio, le contó lo que 

hizo su padre.

La muerte de su padre fue el primer golpe fatal que le causó un “blanco” en la vida, este 

blanco se manifiesta como el blanco textual, salta directamente al capítulo de la vida en D.F. sin 

mencionar “cómo pasaron los últimos meses de Andrés en el gobierno.” porque ni le “gusta hablar 

de eso”. En el fondo, su padre es el último escondite para ella en el mundo real y cruel de los 

adultos. Junto con él, murió su inocencia de la adolescencia.

El encuentro con Carlos Vives iluminó su vida rutinaria y su corazón desgastado por la 

espera, la tristeza y el desamor. A través de él conoció el verdadero amor, la vida que quería y por 

lo consiguiente entendió el significado de su ser. Lo podemos considerar como el comienzo de la 

epifanía.

La posterior muerte de su amante no la destruyó sino le dio valor para luchar con su marido 

de su propia manera. Catalina ya no es una esposa resignada quejando de vez en cuando como era 

antes.

El momento en que cumplió su rito de iniciación fue en el funeral de Andrés, en otro sentido 

más apropiado, el de Carlos, porque el llanto se salió de su ser por Carlos. En ese momento, 

había acabado con su propia mano su marido —el “sapo” autocrático y detestable, ya no estaba 

dependiente de nadie, era su propia dueña, en el “estado ideal de la mujer” (pp.220–221). Desde 

esa noche Catalina se sintió liberada y temerosa de lo que pasaría en su vida. Ella mandó a traer a 

todas las viudas e hijos para repartir los bienes puesto que no quería que la gente dijera que ella era 

una egoísta. Desde allí se puede decir que ella ha logrado la madurez.

Para complementar, dentro de cada etapa, como el ámbito del matrimonio, muchas veces 

apreció el ciclo psicológico de “tentación — escape — perplejo — desafío” en la protagonista: 

“quería irme lejos, pero antes de llegar al primer pueblo ya me había arrepentido.” (p.57) “puedo 

salir corriendo, dejar al general con todo y los hijos…” (p.152) La estructura general corresponde 

perfectamente a la estructura arquetípica de una novela de iniciación y el leit-motiv de la obra 

permanece inmutable.

2.2 Los elementos interiores que conducen a la protagonista hacia la madurez

Vamos enumerando todos los elementos que consideramos tener papel importante en la vía del 
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crecimiento de la protagonista. Analizar los cambios mentales nos ayudará a encontrar cuál es el 

“paso clave” para la iniciación de la heroína.

2.2.1 Pérdida de virginidad

El desarrollo mental de la heroína siempre se realiza con factores emocionales y algún tipo de 

apego íntimo, dice Aponte: “En cuanto a la iniciación, muchas veces en el arquetipo es simbolizada 

por la primera experiencia sexual del protagonista.”a Pero en el caso de Catalina, la iniciación, en 

vez de coincidir con el “desfloramiento”, tuvo lugar mucho después. Lejos de sabía el significado 

del final y el motivo del contacto corporal, se le ocurrió acudir a la gitana experta en amores para 

saciar su curiosidad de “cómo sentir”. En otras palabras, el desfloramiento que le impuso Andrés es 

fisiológico, no psicológico.

La relación desde un principio lleva carácter de desigualdad, porque entonces “él tenía más de 

treinta años y yo menos de quince” (p. 9). Los adolescentes todavía no tienen auto-conciencia ni la 

capacidad de independizarse. En algunos lugares, como China, dice la ley que el contacto sexual 

con una niña menos de 14 años se considera como violación. Con razón ha puesto aquí la autora 

una edad ambigua “menos de quince” para borrar el límite entre el crimen y el romance.

De este modo, la autora desmitifica “la primera experiencia sexual”, y esta ruptura con el 

estereotipo reflejará en cierto sentido la actitud crítica de la escritora hacia el machismo.

2.2.2 La boda

Con el brusco anuncio (o mandamiento) de Andrés, la boda se efectuó totalmente diferente a 

lo que imaginaba la pequeña Catalina. El novio que la llevaba más de 15 años, pronto tomaría la 

función como su padre. Unos testigos aguafiestas y unas firmas en los documentos fueron toda la 

ceremonia. Después del registro civil, ante su suegro y toda la familia, reclamó su propiedad sobre 

Catalina: “Y usted, don Marcos, acuérdese que ella ya no es una niña y que en esta mesa mando 

yo”. Ya era su nuevo dueño y protector —el general Ascencio. Incluso debe usar el apellido de 

Ascencio. En efectivo, Catalina, siendo todavía una niña, sólo cambió de su padre cariñoso por uno 

duro y mandón.

Y pronto la felicidad tranquila de la recién casada se convirtió en la espera, el miedo, la 

resignación y la posterior protesta al tener en cuenta su papel de juguete y decoración: “Yo al 

principio no sabía de él, no sabía de nadie, Andrés me tenía guardada como un juguete con el que 

platicaba de tonterías…” (p.28) Aunque toma conciencia de su subordinación y el papel del “otro” 

en la relación desigual, no puede sino disimular y hacer “las cosas” según lo “correcto” para hacerse 

esposa y gobernadora normal, casi todos los intentos de resistencia resultan inútiles e inválidos. Así 

a Barbara B (1983 (51–2): 129-146)
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fue cómo adquirió el carácter “doble”.

En una palabra, en la boda o el casamiento desigual, no se independiza ni se madura 

verdaderamente.

2.2.3 La maternidad

La maternidad ha sido motivo de gran alegría para muchas mujeres, considerada símbolo del 

cambio de identidad, es el momento crucial en que una chica se convierte en una mujer. Pero el 

embarazo, para Catalina es una pesadilla: “dejar los caballos y los visitados entallados”, “soportar 

unas agruras que me llegaban hasta la nariz”, hasta la relación extra-conyugal con Pablo “fue lo 

único bueno que tuvo mi embarazo”.

A los 17 años, Catalina dio luz a Verania, y apenas cumplió un mes, aparecieron otros dos 

hijos de Andrés con la misma edad de Catalina. Ante estos nuevos encargos familiares, no se 

convirtió en una ama de casa rodeada de hijos, sino que se liberó de los valores convencionales del 

sacrificio y los principios de “buena mamá”: “había detestado alguna vez ser madre de mis hijos y 

de los ajenos, y estaba en mi derecho a decirlo”.

Obviamente, la maternidad no la ha cambiado en sentido psicológico. En su fondo, todavía es 

una niña, por eso los hijos ajenos le tienen cariño, sobre todo Lilia.

2.2.4 Amor entre Catalina y Carlos

La perplejidad que tienen las chicas durante su adolescencia está relacionada en gran medida 

con el amor y el matrimonio. Se podrá decir que el tema que tienen en común las novelas de 

iniciación femenina es la formación y el desarrollo de la visión del amor y del matrimonio.a

Según Erich Fromm, en contraste con la unión simbiótica, el amor maduro significa una unión 

a condición de preservar la propia integridad e individualidad. En el amor se da la paradoja de dos 

seres que se convierten en uno y, al mismo tiempo, siguen siendo dos:

[…] mature love is union under the condition of preserving one´s integrity, one´s individuality. Love is 
an active power in man […] In love the paradox occurs that two beings become one and yet remain two.b

En fin, el amor capacita a la gente para superar la sensación de aislamiento y separación, 

permitiéndole ser él mismo y mantener su propia dignidad e integridad.

Cuando está con Carlos, Catalina se siente libre y completa.

Nos acostamos sobre las flores anaranjadas, […] quería ser una cabra. Era una cabra. Era yo sin recordar 
a mi papá, sin mis hijos ni mi casa, ni mi marido, ni mis ganas del mar. (p.167)

En Arráncame la vida, una de las causas de la infelicidad matrimonial de Catalina es la 

contradicción entre su posición subordinada y su deseo de independizarse y liberarse. Carlos, un 

a 王卓 (2008: 36–37)
b Fromm (1985: 16)
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conductor de orquesta izquierdista, con suficiente perspicacia para intuir el dilema de Catalina, la 

definió francamente “una mujer casada con un loco que le lleva veinte años y la trata como a una 

adolescente.” (p.129) Catalina, después de 15 años de agobio, especialmente después de la muerte 

de su padre, ansia por un amor a base de comprensión mutua y respeto mutuo: “Tengo treinta y 

quiero mandarme” (p.159) aunque se volvió “infiel mucho antes de tocar a Carlos Vives.” (p.127)

En la obra, el amor rociaba junto con una musicalidad casi omnipresente, y que solo los 

enamorados capturan y aprecian.

Cuando salimos a la calle la luna brillaba amarilla y redonda sobre nuestras cabezas. En el quicio de una 
puerta, sentado con si fueran las cinco de la tarde y no las tres de la mañana, un ciego tocaba una trompeta. 
(p.126)

La música se convierte en un idioma exclusivamente entre los amantes. En la noche del 

concierto que dirigía Carlos, todos los acordes los interpretaba Catalina como palabras amorosas y 

“lo miraba como si él fuera la música”. Usando la canción como exteriorización del mundo interior, 

la novela parece llegar a su clímax. Catalina cantaba desenfrenadamente, siguiendo su íntima 

emoción sin hacer caso alguno a las interferencias de Andrés. Resonaban no solo los acordes, sino 

también los dos corazones enamorados, como si en el mundo solo quedaran ella y Carlos.

—Arráncame la vida —pedí mientras seguía bailando sola por toda la estancia.
— “Arráncala, toma mi corazón” —cantó Toña siguiendo al piano de Carlos.
—  “Arráncame la vida, y si acaso te hiere el dolor” —me uní a ellos sentándome otra vez junto a Carlos. 

(p.149)

En función de la potencia y efecto, Marcus divide las novelas de iniciación en tres tipos: 

el provisional, el incompleto, y el decisivo. En el primero, el protagonista sólo se conduce al 

umbral de la madurez y la auto-comprensión, pero no lo cruzan definitivamente. En el segundo 

caso, el protagonista atraviesa este umbral, pero falta la certeza. Este tipo a veces implica el auto-

descubrimiento. En tercer lugar, las iniciaciones más decisivas llevan sus protagonistas con firmeza 

hacia la madurez y la auto-comprensión, y generalmente se centran en la auto-descubrimiento. a

Según el criterio de Marcus, si la novela termina hasta aquí, que viven felizmente como en 

los fairytales los dos enamorados escapando a lo lejos antes de que Andrés hiciera nada, sería una 

novela de iniciación provisional, del primer tipo. Porque algo tan feliz como el conocimiento de un 

amor maduro no tiene carácter ritual, y por lo consiguiente, no consiste en el paso clave hacia la 

madurez, sino una conducción a la protagonista hasta el umbral de la madurez, quizá razón por la 

que no la consideraríamos lectura “light”.

a Mordecai Marcus (1960 (19–2): 221-228)
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2.3 Elementos exteriores que conducen a la protagonista hacia la madurez

2.3.1 Los valores tradicionales

En Arráncame la vida, la trama se ubica durante el período revolucionario y las décadas 

inmediatamente posteriores. Aunque crecida en un círculo familiar convencional y en un espacio 

bastante limitado como el suyo, Catalina tiene su propio carácter: rebelde, atrevida y anhelosa a 

la libertad. Tomando como ejemplo su actitud hacia la menstruación: “No me daba vergüenza la 

sangre, no como a mi mamá, que nunca hablaba de eso y que me enseñó a lavar los trapos rojos 

cuando nadie pudiera verme.” (p.27) No le molesta este signo femenino considerado siniestro desde 

los tiempos remotos como la sociedad pres-histórica, e incluso tiene suficiente sentido de humor 

como para apodarla “Pepe Flores”,

Madre e hija son incompatibles en su manera de ser. Años después del casamiento, Catalina 

todavía “le resultaba un escándalo” a la madre, esposa y madre conservada. Al tardar en la casa de 

sus padres, su madre llegó “con cara de ya es muy noche para que andes fuera de tu casa”. “Ella 

nunca estaba fuera de su casa después de las cinco de la tarde, menos sin su marido” (p.110).

Conforme con la crítica feminista, perder la palabra es perder la identificación, las mujeres 

tienen el papel de “los otros” por ser silenciosas. Muchas de las adversidades que sufren en el 

proceso de la iniciación femenina tienen que ver con el conflicto entre la opresión por la voz 

masculina dominante hacia su personalidad y las demandas de crecimiento personal de las mujeres. 

La madurez en sí es la independencia. Se atrevía a encontrar y perseguir su propio amor y felicidad. 

En este sentido, su abandono de los valores tradicionales también se revela en la infidelidad 

matrimonial, que

no termina en castigo o tragedia como lección moralizadora. La doble vida amorosa no las pervierte sino 
que las libera. Descubren la sexualidad como medio de llegar a la emancipación que de otra forma les estaba 
velada socio-culturalmente.a

De aquí podemos deducir que Catalina nunca se identifica con su madre, una mujer típica en 

aquel contexto social. Tampoco se identifica con las otras esposas, como Chofi, que cumplan su 

papel debido haciéndose cómplice de su marido. “Eran un equipo. Yo nunca pude hacer un equipo 

así. Me faltaba dedicación.” (p.161)

En el crecimiento de la protagonista, los valores tradicionales funcionan nada más como 

vacuna para que luego produzcan anticuerpos en Catalina —su naturaleza contradice con el 

estereotipo que enmarca una sociedad patriarcal para las mujeres.

a Eva Nunez-Mendez (2002: 128)
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2.3.2 La muerte de su padre

En las evocaciones de Catalina hacia la infancia y la adolescencia, don Marcos siempre ha sido 

su mejor compañía y la guardia de su Edén infantil. Catalina se protege de sus penas en el perdido 

Edén de su infancia, cuando no tenía un marido como Andrés, cuando no estaba atrapada por los 

hijos y los compromisos, cuando su padre la adoraba como a una princesa, cuando tomaba todas 

mañanas zumo de naranja oyendo a su papá silbar, cuando era feliz. Y momentáneamente la bondad 

de su padre recupera esa época, en la que el conocimiento parcial de la realidad creaba la felicidad: 

bastaba con tener un cielo lindo y un país sin invierno y el toque del humor.

—¿Qué te lastima? ... No. Mira qué lindo está el cielo. Mira qué fácil es vivir en un país en el que no 
hay invierno. Siente cómo huele el café. Venga, mi vida, venga, que le preparo uno con mucho azúcar, venga, 
cuéntele a su papá. (P.61)

Aunque el padre tampoco es capaz de resolver los problemas de su niña infeliz, ni “quería que 

yo le contara” (P.61), siempre la acepta en el refugio de la casa.

La muerte del hombre que la ama más que nadie es el primer golpe fatal que recibió la 

protagonista. Su marido la dejó encerrada seis meses en la lúgubre casa en México: “… se murió 

tu principal aliado, se te acabó la chamba de gobernadora y no encuentras lugar en el mundo. 

Acostúmbrate. Las cosas terminan. Aquí no eres reina …” (P.112) Sin embargo, la enfermedad y la 

muerte son fenómenos naturales e inevitables, cuyo impacto no llega a cambiar la “percepción del 

yo y del mundo”. Según lo mencionado en el marco teórico, la iniciación es el momento psicológico 

en que la niña se hace adulta experimentando un cambio en su percepción del yo y del mundo y, por 

consiguiente, un cambio de caráctera. El impacto de la muerte de su padre es emocional, no en la 

visión ni del yo ni del mundo, como reconoció Catalina: “no sería jamás otra cosa que un recuerdo, 

nada mejor que la terquedad de mi nostalgia”. En el concierto de Carlos Vives, conmovida por la 

pieza musical que le evoca el recuerdo del padre recién muerto, Catalina se echa a llorar “hipeando 

y moqueando hasta hacer casi tanto ruido como la orquesta” (P.139).

Desde una perspectiva positiva, sufrida y desamparada, la protagonista aprende a crecer en 

las adversidades. Una vez deja de ser sonámbula, resucita más fuerte e independiente, dispuesta a 

aprender a conducir el coche como el primer paso para controlar la vida, porque se dio cuenta de 

que ya no hay nadie con quien contar.

En fin, la muerte del padre de Catalina la ayuda a crecer e independizarse, pero jamás puede 

ser el elemento fundamental de la iniciación.

a Barbara B (1983 (51–2): 129–130)
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2.3.3 El desengaño en la vida política

La trama se ubica durante el período revolucionario y las décadas inmediatamente posteriores. 

La política juega un papel muy importante en el crecimiento de la protagonista con su violencia, 

barbaridad y una fuerza temerosa que devora a la gente.

La desilusión de los oficios de su marido empieza junto con su encargo de gobernadora 

poblana y presidenta de la Benefactora Pública. Sus intentos de reclamarle al esposo los derechos 

de la gente común y corriente resulta en vano; y las noticias del periódico revelan lo mentiroso que 

es Andrés:

“De ahí para adelante no le creí un solo discurso.” (p.46)
“—No te creo— le dije por primera vez en mi vida–. No te creo ninguna de las dos cosas.” (p.66)
Y comenta Helen con su acento de gringa: “Son infames esos hombres.” (p.72)
Incluso el niño Checo sabe más que ella: “Matar es trabajo, dice mi papá.” (p.70)

Catalina, alertada con el escándalo, se propuso conocer los negocios de Andrés en Atencingo 

desde aquel entonces.

Cada vez que descubría una de las barbaridades de Andrés, todo el pasado me parecía lejísimos… 
Avergonzada y llena de vapor, segura de que nunca sería posible otra tarde tranquila, de que el aseo y el miedo 
no se me saldrían jamás del cuerpo. (p.73)

La decepción primero se convierte en rencor: “así lo declaró y así fue porque él quiso, porque 

él así era.” (p.120) Y luego se sustituye por el desprecio y el tedio: “a ver crímenes y a oír mentadas 

otro día.” (p.152) De repentinos impulsos, Ascensio se transforma, a los ojos de su mujer, en 

alguien perfectamente pronosticable:

Aprendí a mirarlo como si fuera un extraño, estudié su manera de hablar, las cosas que hacía, el modo en 
que iba resolviéndolas. Entonces dejó de parecerme impredecible y arbitrario. Testigo de las barbaridades de 
Andrés, Catalina experimenta una transición psicológica del miedo a la indiferencia, durante la cual, se vacila 
entre acostumbrarse a la sombra de su esposo y el rechazo a él para ser ella misma.

Lo importante es que en vez de ser la cómplice de su marido, poco a poco se pone a su 

oposición, sin dejarse influenciar o manejar ciegamente por él, fenómeno poco visto en otros 

cónyuges políticos. Su infidelidad es total, en sentido fisiológico o espiritual. Transcurrido el 

tiempo, adquirió nuevos valores como la calma, el coraje y la inteligencia de transacciones 

temporales para luchar con su marido a su propia manera: “Le odiaba cuando se portaba como mi 

patrón. Pero me aguanté y cambié el tono por uno que funcionara mejor.” (p.64) De allí podremos 

decir que Catalina es una feminista discreta contra los políticos desvergonzados y los derechos 

patriarcales.

Se acentúan los elementos arquetípicos al acercarse al final. Según Marcus, hay dos modelos 

de la iniciación: el que surge en el comportamiento anormal y obsesivo del protagonista, resultado 
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de una compulsión psicológica; y el que cuenta con una estructura arquetípica a través de símbolos 

mitológicos y ritualesa.

Las lecciones y los vaivenes en la vida política son elementos de suma importancia para 

la iniciación de la protagonista, pero con influencia progresiva. En los elementos políticos no 

logramos distinguir cuál será el “paso clave”, necesario para cumplir el rito de la iniciación.

2.3.4 La muerte de Carlos

Las iniciaciones … por lo general surgen de un fuerte deseo del auto-descubrimiento, en vez 

de sucesos accidentales. El uso de la coacción psicológica y la lucha interior hace que sea fácil 

incorporar materiales de ritual primitivo o mitológica.b

En el punto 2.2.4 hemos tratado sobre el amor entre Catalina y Carlos, la dramática pérdida 

de éste, será inaceptable para Catalina, aunque desde que andaba con Carlos, el miedo empezó a 

envolverla, como lo que dijo a Andrea Palma: “Por esa barbaridad me mataría.” (p.155) y “… lo de 

Carlos no. Por eso me daba miedo su pistola” (p.154). Lo ridículo consiste en que cuando ya dejaba 

de preocuparse por Carlos, ocurrió lo que más temía.

—Ya no tengo miedo.
—¿De qué?
—De ti. A veces me das miedo … (p.174)

Nunca había imaginado que la realidad pudiera ser tan cruel que lo mandó asesinar su propio 

marido con una trampa sin ningún signo. Sin embargo, hemos notado diferencias entre la reacción 

a la muerte de su padre y la de Carlos. En el primer caso, ella se comportaba débil e inútil; pero 

en el caso de Carlos, reprimió su deseo del llanto y grito aunque su corazón estaba arrancado, 

mientras mostraba gran firmeza y eficiencia en el tratamiento del cuerpo. Así deducimos que cada 

duelo forma parte del crecimiento. Max Liithi nos explica la paradoja de la pérdida-ganancia en el 

proceso de la maturación.

Every process of development and maturation demands great bravery; to let go, to take leave, requires 
courage; fear and anxiety can occu ... Then when the transition has been safely made, new things can unfold.c

Efectivamente, el dolor de ser arrancada por la pérdida de Carlos dota a Catalina el valor de 

tomar medidas efectivas para realmente emanciparse de Andrés — se apresura a vengarse de la 

muerte de su amante. La muerte de Carlos sirve como un cadalizador para la iniciación de Catalina, 

este momento de epifanía se manifiesta en la puesta en práctica del envenenamiento a su marido.

a Mordecai Marcus (1976: 190)
b Ibid, 199
c Max Liithi (1970: 113)
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2.4 El “paso clave” de la iniciación

La muerte de Andrés fue resultado de la venganza de Catalina por la muerte de su amante 

Carlos. Después de la muerte de Carlos, “sin decidirlo me volví distinta” (p.212).

La decisión de acabar a su marido con sus propias manos simboliza que Catalina ya adquiere 

una fuerza sin precedentes para defenderse, hacerse oír y posteriormente contar con voz propia su 

historia.

La conducta del envenenamiento progresivo a su esposo es la ruptura fundamental con la vida 

anterior y con el matrimonio que ella considera un error. Sin la presencia de Andrés, se siente “casi 

feliz” de la soledad y tranquilidad, libre de toda obligación. Porque hace mucho que “ya no quería 

desafíos ni sorpresas” (p.189) y “la viudez es el estado ideal de la mujer” (p.232). Si recordamos la 

Catalina de 15 años con “muchas ganas de que me pasaran cosas” (p.9), podremos decir que ya ha 

entrado en el umbral de la madurez, dispuesta a reconciliar con su futuro.

Catalina se resigna a las convenciones sociales como buena esposa sumergida en tristeza: 

repartir los bienes a las amantes de su marido, vestirse de negro y llorar aparentemente por su 

esposo como se espera en el funeral. Sin embargo, en su interior ha logrado liberarse, El “pájaro 

en la jaula” se ha crecido en una mujer independiente, dispuesta a la auto-conciencia y el auto-

desarrollo.

Justamente en el momento de la muerte de Andrés consiste el cumplimiento de la iniciación, “el 

paso clave” hacia la madurez.

En realidad, también hacemos una hipótesis de que la muerte de Carlos sea el paso principal 

de la iniciación, sin embargo, existe la posibilidad de que nuestra protagonista no tome la decisión 

de envenenar a su esposo el general Ascencio, entonces no lograría la independencia y la libertad, 

ni se cambia su situación ni se cambian su percepción del yo, del mundo y del carácter. Este libro 

Arráncame la vida, contiene en su denominación el significado de arrancar la vida, una ruptura 

total con la vida anterior con Andrés, en cambio de la viudez y libertad. Desde esta perspectiva, 

corresponde con nuestra análisis a base del elemento decisivo de la novela de iniciación que es el 

rito hacia la madurez.

Conclusión

A través del tono evocativo de Catalina revisando los primeros 30 años de su vida, conocemos 

el proceso de iniciación de una adolescente a quien queja su marido como “No sabes montar, no 

sabes guisar, no sabes coger. ¿A qué te dedicaste los primeros quince años de vida?” (p.19), a una 

mujer dinámica y ansiosa por ser amada: “¡Cómo quiere que la quieran esta mujer!” (p.134). Su 

vida es complicada y aventurera.
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De ser una joven, casi una niña, impresionada por la fuerza y la sagacidad del improvisado general, pasa 
a convertirse en una mujer inteligente y sensible. El libro se vuelve un bildungsroman en tanto que Catalina 
es, como todo personaje novelesco que se precie de serlo, educada por la vida: sus primeras inquietudes con 
respecto al orgasmo, desembocan en el amor adúltero, fugaz y trágico con un joven director de orquesta de 
filiación izquierdista, y luego llegan a la decepción y al desencanto […]. Arráncame la vida se impone como 
el enjuiciamiento de Andrés Ascencio y de lo que el personaje representa.a

En esta introducción se concluyen casi todos los pasos en el crecimiento de la protagonistas 

son imprescindibles: inocencia — tentación — escape — perplejo — desafío — pérdida de 

inocencia — desengaño — epifanía — entendimiento de la vida y auto-conciencia, dentro de los 

cuales, consideramos a la muerte de Andrés como el verdadero “paso clave” hacia la maduración.

Desde el nombre de la obra sabemos que el crecimiento es doloroso. Sin un arranque 

definitivo con las relaciones anteriores es difícil iniciar. Muchos de los ritos de iniciación de tribus 

prehistóricas y presentes, tratan de sufrimientos tanto psicológicos como fisiológicos como el 

corte de alguna parte del cuerpo, muchas veces en la genital. En el caso de Catalina, se realiza su 

rito de iniciación con la muerte del general Ascendio, patrón e impedimento para una vida feliz, 

libre e independiente. En este proceso, funciona como leit-motiv el deseo hacia la liberta, la auto-

identificación y la independencia.

En esta obra, Catalina se convierte desde una subordinada que no tiene la palabra a una mujer 

madura que tiene auto-conciencia y que narra su vida con su propia voz, en un periodo de más 

de 15 años, la perspectiva adulta presente y la adolescente remota se entrelazan. Las experiencias 

de la joven protagonista se reproducen a través de la visión de la madura, complementando las 

visiones del mismo personaje en diferentes épocas, así logra la profundización y la amplitud de la 

perspectiva narrativa.

Catalina representa a muchas mujeres desafortunadas en el matrimonio desigual, sin embargo, 

si nos ponemos a pensar más, dentro de tantas mujeres que han sido amantes de Ascencio, sólo a 

Catalina le toca el papel de esposa legal, en este sentido, ¿no sería más afortunada que las que ni 

siguiera tengan la seguridad del matrimonio? ¿Cómo serían sus situaciones? Las preguntas surgidas 

del blanco textual en esta novela nos dejan mucho para imaginar y reflexionar.
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