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El paso clave hacia la iniciacion de Catalina en Arrdncame la vida

Resumen: La ciudad ausente de Ricardo Piglia es, en cierta manera, una novela de amor. Para el
protagonista Macedonio, encontrar el amor es encontrar su propio paraiso en miniatura. Pero la
inesperada pérdida de amor y del paraiso significa un mundo solitario como el laberinto de Dante.
Sin embargo, el anhelo por recuperar el paraiso es eterno — en el caso de Macedonio, un cientifico,
construir un mundo de réplicas y recuerdos. Esta trilogia, encuentro-pérdida-recuperacién del
paraiso, se distingue entre el collage de historias, y es un tema principal de los seres humanos en su
busca de felicidad y el amor.

Palabras clave: amor, trilogia, paraiso

Introduccion

En el ambito universal el bildungsroman (novela de formaciéon o novela de iniciacion) ha
atraido a escritores distinguidos como Goethe, Dickens y Faulkner. Jane Austen ha sido la primera
en explorar este campo desde la perspectiva femenina, sentando las bases de la novela de iniciacion
femenina. Los hispanoamericanos también han explorado varias de las formas en que se puede
producir la pérdida de la inocencia.” Uno de estos intentos es Arrdncame la vida, primera obra de
Angeles Mastretta.

En esta tesis se intenta acercarse a esta novela desde su construccion narrativa y desde su
naturaleza de bildungsroman, a base de dos criterios respectivamente: la estructura narrativa
arquetipica y el “paso clave” de iniciacion entre los elementos que conducen a la protagonista hacia

la madurez.

1. Marco teorico de la novela de iniciacién

Segun Bakhtin, la mayoria de las novelas tiene un protagonista con caracter fijo, solo en un
nimero bastante limitado se destaca el tema del crecimiento humano. Y este tipo de novela que
tiene en su protagonista una unidad dindmica puede llamarse bildungsroman o novela de iniciacion

en general.

(D Barbara B. Aponte (1986 (51-2): 129-146)
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Segun Maud Bodkin®, la iniciacién es una “pauta recurrente” del comportamiento humano,
también se encuentra en los temas arquetipicos, por tener en la literatura una forma que corresponde
a cierta configuracion emocional en la mente de los lectores. Es el momento psicoldgico en que
el nifio se hace adulto experimentando un cambio en su percepcion del yo y del mundo y, por
consiguiente, un cambio de caracter?.

Un académico estadounidense, Mordecai Marcus, después de analizar y sintetizar multiples

definiciones sobre la novela de iniciacion, dice que la actual definicion se da en esta forma:

An initiation story may be said to show its young protagonist experiencing a significant change of
knowledge about the world or himself, or a change of character, or of both, and this change must point or lead
him towards an adult world.

Y afiade: “It may or may not contain some form of ritual, but it should give some evidence
that the change is at least likely to have permanent effects”. (P. 222) Este “cambio clave” hacia la
madurez es imprescindible casi en todas las novelas de iniciacion.

También hemos hecho referencia al argumento de la estudiosa china, Rui Yuping: el tema
principal de esta novela debe ser la experiencia que vive en el crecimiento del protagonista, y
refleja la transformacion de un estado mental infantil a uno maduro del personaje.@ Ha concluido
las caracteristicas mas importantes a base de un analisis general sobre las novelas de iniciacion
estadounidenses.

— En la narracion debe enmarcar el crecimiento del personaje, principalmente adolescente de

13 hasta mas de 20 afos.

— La novela de iniciacidn tiene caracter experimental.

— La estructura narrativa es bastante arquetipica: inocencia —tentacion —escape —perplejo
—desafio —pérdida de inocencia —epifania/desengafio —entendimiento de la vida y auto-
conciencia. Este modelo o su variante, que demuestra la transformacion de la mentalidad
del protagonista, se aplica casi en todas las novelas de iniciacion.

— Finalmente, después del sufrimiento de la vida, el protagonista logra un nuevo
entendimiento de la sociedad, la vida y de si mismo. En otras palabras, tiene que ser

personaje dinamico.”

2. Arrancame la vida, una novela de iniciacion femenina

La cantidad importante de novelas, y de obras literarias en general, producida por mujeres en

Maud Bodkin, Archetypal Patterns in Poetry (New York, 1958), P. 4
Barbara B. Aponte (1983 (51-2): 129-130)

PIETIE (2004:6)

Ibid, 7-8 (La traduccion es nuestra.)
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los ochenta y principios de los noventa, suscitd, entre otras reacciones, la aparicion de calificativos
despreciativos como el de literatura “light” o “boom femenino” que se llegaron a usar para designar
este tipo de literatura. Como dijo con un tono satirico la escritora mexicana, Elena Poniatowska:
“Isabel Allende, Angeles Mastretta o Laura Esquivel entran en la literatura como fenémenos
comerciales y hacen ‘literatura femenina’”.”’ Tiene razon en cierto sentido, la literatura femenina es
el conjunto de obras de las escritoras y Ilama la atencion publica, pero en la sociedad moderna todo
tiene valor comercial. Lo interesante consiste en que a la misma Elena Poniatowska la colocamos a
este grupo de escritoras. La literatura femenina logra gran éxito mayormente por ser una corriente
con meta de cambiar la situacion desigual entre ambos sexos, que observa la sociedad desde la
perspectiva femenina y que demuestra el verdadero ego y la auto-conciencia de las mujeres. Las
caracteristicas y rasgos de esta escritura la distinguen de la del hombre.?’ Por eso si creo que hay
una literatura femenina.

Arrancame la vida, escrita por una mujer y narra la historia de una mujer, corresponde al
concepto de la novela de iniciacion femenina, mas concretamente, trata de la transformacion en que
una adolescente se convirtié en una mujer verdaderamente independiente. Como la misma autora
dice:

[Arrdancame la vida] es la historia de una mujer enamorada y su educacion: como aprende que no puede
ser solamente una mujer enamorada de su esposo sino que tiene que ser atrevida, beligerante y, sobre todo, en
control de su propia vida.?

Ademas, se encuadra en las cuatro caracteristicas de la novela de iniciacion:

a) Narrada en primera persona, tiene caracter experimental;

b) Tiene su protagonista de 17 afos (“de 13 hasta 20 afios”);

c) La formacion del personaje es dinamica;

d) En cuanto a su estructura narrativa, la analizaremos en el siguiente punto.

2.1 Laestructura narrativa arquetipica — el cronotopo en Arrdncame la vida

La fecha de nacimiento de la protagonista es dada de modo indirecto en el capitulo IV, con
la aparicion de los hijos de Andrés, Virginia y Octavio: “Virginia era unos meses mayor que yo.
Octavio naci6 en octubre de 1915 y era unos meses menor” (pp. 32-33). No es dificil deducir que
Catalina nacid en los primeros meses de 1915. Teniendo en cuenta que la protagonista tenia 15 afios
al iniciar la diégesis, el presente de la accion narrada viene a ser un poco posterior del afio 1945. A

partir de aqui, es posible reconstruir con mas detalles la estructura temporal y espacial de la novela.

(1 Jorge Majfud (2011)
@ Tahtah, Fatima (1998 (47): 383-388)
(3 Barbara (1997 (4): 36-43)
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Organizamos cronologia como se muestra en esta tabla™:

Asunto Afio Espacio Edad Estado mental
Nacimiento de Catalina | 1915 | Puebla 0 La ingenuidad de la primera época
Encuentro con Andrés 1929 | Puebla 14 afios | Inocencia total
Escape de la casa 1930 | Tecolutla | 15 afios | Tentacion del mar —escape
Casamiento 1931 | Puebla 16 afos | Perplejidad y desafios
Embarazo de Verania 1932 | Puebla 17 atos | Ansiedad
Nacimiento de Sergio 1933 | Puebla 18 afios | Aburrimiento, obsesion
Gobernadora de Puebla | 1936 | Puebla 21 afos | Primera decepcion de las mentiras
Revelacion de Sergio 1938 | Puebla 23 afios | Desilusion de la politica
Muerte de su padre 1944 | México 29 afios | Pérdida del Edén de la infancia
Encuentro con Carlos 1945 | México 30 afos | Epifania
Muerte de Carlos 1945 | Meéxico 30 afios o ) S
PR 1946 | Zacatlan | 31 atios Entendimiento de la vida y auto-conciencia

Las distintas etapas del proceso del cambio mental de la protagonista en Arrdncame la vida
corresponden a la estructura narrativa arquetipica de la novela de iniciacion: inocencia — tentacion
— escape — perplejo — desafio — pérdida de inocencia — epifania — entendimiento de la vida y
la auto-conciencia.

En general, como se demuestra en la tabla, el transcurso del tiempo se integra con el desarrollo
personal: la ingenuidad de la primera época, desde el nacimiento hasta su encuentro con el general,
durante la cual, Catalina ha crecido en un circulo familiar convencional y en un espacio bastante
limitado. Con la evocacion de la misma a los tiempos del edén infantil, conocemos una nifia
campesina inocente pero feliz con el amor del padre. Posteriormente, al chocar con alglin revés,
regresaba al brazo de su querido padre en busca de algin consuelo. El episodio del escondite en que

el papa mencion6 el sapo nos recuerda al cuento de “Principe Sapo”.

—(A que no me encuentras, papa?
—Ya no se puede ir la nifia, la tiene atrapada un sapo.
Y de veras me atrapd un sapo. (p.9)
Con un tono de prondstico deconstruye al cuento infantil de “El principe sapo”, el primero en
Grimm s fairytales, en que el sapo se convierte en un principe guapo y simpatico y vive felizmente
con su novia princesa.

Con la aparicion del “sapo” (el general Andrés Ascencio) y con “muchas ganas de que me

(D) Esta cronologia la hemos hecho con un estudio hermenéutico sobre el argumento, incluida alguna deduccién o razonamiento
a base de las pistas dadas y datos historicos. Enumeramos todos los sucesos que tenga importancia en el desarrollo de la
protagonista, haciendo omision sobre los datos igual importantes pero no relacionados directamente como en 1941 vino a
México Tyrone Power, en 1936 las mujeres poblanas tuvieron voto electoral, en 1943 se efectu¢ la eleccion presidencial, etc.
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pasaran cosas” (p.9), Catalina tuvo su primera aventura en la vida a los 14 afios, se dejo llevar por
el general a ver el mar. Y el resultado fue la pérdida de su virginidad.

Con el tiempo “el sapo” se convirtio en el gobernador de Puebla, no en un “principe” guapo,
y el matrimonio no resultaba tan feliz como dicen en todas las fairytales. EI matrimonio, para
Catalina, estaba lleno de desafios, como el encargo de la gobernadora de Puebla y el embarazo,
etc. Se aumentaba la perplejidad con la progresiva toma de conciencia de las verdades ocultas del
mundo de la politica y del gobierno, especialmente cuando su hijo menor, Sergio, le conté lo que
hizo su padre.

La muerte de su padre fue el primer golpe fatal que le caus6 un “blanco” en la vida, este
blanco se manifiesta como el blanco textual, salta directamente al capitulo de la vida en D.F. sin
mencionar “como pasaron los tltimos meses de Andrés en el gobierno.” porque ni le “gusta hablar
de eso”. En el fondo, su padre es el Gltimo escondite para ella en el mundo real y cruel de los
adultos. Junto con él, murio6 su inocencia de la adolescencia.

El encuentro con Carlos Vives ilumin6 su vida rutinaria y su corazén desgastado por la
espera, la tristeza y el desamor. A través de él conoci6 el verdadero amor, la vida que queria y por
lo consiguiente entendid el significado de su ser. Lo podemos considerar como el comienzo de la
epifania.

La posterior muerte de su amante no la destruyo sino le dio valor para luchar con su marido
de su propia manera. Catalina ya no es una esposa resignada quejando de vez en cuando como era
antes.

El momento en que cumplio6 su rito de iniciacion fue en el funeral de Andrés, en otro sentido
maés apropiado, el de Carlos, porque el llanto se salié de su ser por Carlos. En ese momento,
habia acabado con su propia mano su marido —el “sapo” autocratico y detestable, ya no estaba
dependiente de nadie, era su propia duefia, en el “estado ideal de la mujer” (pp.220-221). Desde
esa noche Catalina se sinti6 liberada y temerosa de lo que pasaria en su vida. Ella mando a traer a
todas las viudas e hijos para repartir los bienes puesto que no queria que la gente dijera que ella era
una egoista. Desde alli se puede decir que ella ha logrado la madurez.

Para complementar, dentro de cada etapa, como el &mbito del matrimonio, muchas veces
aprecio el ciclo psicoldgico de “tentacion — escape — perplejo — desafio” en la protagonista:
“queria irme lejos, pero antes de llegar al primer pueblo ya me habia arrepentido.” (p.57) “puedo
salir corriendo, dejar al general con todo y los hijos...” (p.152) La estructura general corresponde
perfectamente a la estructura arquetipica de una novela de iniciacion y el leit-motiv de la obra
permanece inmutable.

2.2 Los elementos interiores que conducen a la protagonista hacia la madurez

Vamos enumerando todos los elementos que consideramos tener papel importante en la via del



Ill. Literatura espafiola e hispanoamericana 867

crecimiento de la protagonista. Analizar los cambios mentales nos ayudara a encontrar cual es el
“paso clave” para la iniciacion de la heroina.

2.2.1 Pérdida de virginidad

El desarrollo mental de la heroina siempre se realiza con factores emocionales y algln tipo de
apego intimo, dice Aponte: “En cuanto a la iniciacion, muchas veces en el arquetipo es simbolizada
por la primera experiencia sexual del protagonista.”® Pero en ¢l caso de Catalina, la iniciacion, en
vez de coincidir con el “desfloramiento”, tuvo lugar mucho después. Lejos de sabia el significado
del final y el motivo del contacto corporal, se le ocurrié acudir a la gitana experta en amores para
saciar su curiosidad de “como sentir”. En otras palabras, el desfloramiento que le impuso Andrés es
fisiologico, no psicologico.

La relacion desde un principio lleva caracter de desigualdad, porque entonces “él tenia mas de
treinta aflos y yo menos de quince” (p. 9). Los adolescentes todavia no tienen auto-conciencia ni la
capacidad de independizarse. En algunos lugares, como China, dice la ley que el contacto sexual
con una nifia menos de 14 afos se considera como violacion. Con razon ha puesto aqui la autora
una edad ambigua “menos de quince” para borrar el limite entre el crimen y el romance.

De este modo, la autora desmitifica “la primera experiencia sexual”, y esta ruptura con el
estereotipo reflejara en cierto sentido la actitud critica de la escritora hacia el machismo.

2.2.2 Laboda

Con el brusco anuncio (o mandamiento) de Andrés, la boda se efectud totalmente diferente a
lo que imaginaba la pequefia Catalina. El novio que la llevaba mas de 15 afios, pronto tomaria la
funcién como su padre. Unos testigos aguafiestas y unas firmas en los documentos fueron toda la
ceremonia. Después del registro civil, ante su suegro y toda la familia, reclamo su propiedad sobre
Catalina: “Y usted, don Marcos, acuérdese que ella ya no es una nifia y que en esta mesa mando
yo”. Ya era su nuevo duefio y protector —el general Ascencio. Incluso debe usar el apellido de
Ascencio. En efectivo, Catalina, siendo todavia una nifia, sélo cambi6 de su padre carifioso por uno
duro y mandon.

Y pronto la felicidad tranquila de la recién casada se convirtid en la espera, el miedo, la
resignacion y la posterior protesta al tener en cuenta su papel de juguete y decoracion: “Yo al
principio no sabia de ¢él, no sabia de nadie, Andrés me tenia guardada como un juguete con el que
platicaba de tonterias...” (p.28) Aunque toma conciencia de su subordinacion y el papel del “otro”
en la relacion desigual, no puede sino disimular y hacer “las cosas” seglin lo “correcto” para hacerse

esposa y gobernadora normal, casi todos los intentos de resistencia resultan inutiles e invalidos. Asi

(1) Barbara B (1983 (51-2): 129-146)
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fue como adquirid el caracter “doble”.

En una palabra, en la boda o el casamiento desigual, no se independiza ni se madura
verdaderamente.

2.2.3 La maternidad

La maternidad ha sido motivo de gran alegria para muchas mujeres, considerada simbolo del
cambio de identidad, es el momento crucial en que una chica se convierte en una mujer. Pero el
embarazo, para Catalina es una pesadilla: “dejar los caballos y los visitados entallados”, “soportar
unas agruras que me llegaban hasta la nariz”, hasta la relacién extra-conyugal con Pablo “fue lo
unico bueno que tuvo mi embarazo”.

A los 17 afos, Catalina dio luz a Verania, y apenas cumplié un mes, aparecieron otros dos
hijos de Andrés con la misma edad de Catalina. Ante estos nuevos encargos familiares, no se
convirtié en una ama de casa rodeada de hijos, sino que se liber6 de los valores convencionales del
sacrificio y los principios de “buena mama”: “habia detestado alguna vez ser madre de mis hijos y
de los ajenos, y estaba en mi derecho a decirlo”.

Obviamente, la maternidad no la ha cambiado en sentido psicologico. En su fondo, todavia es
una nifia, por eso los hijos ajenos le tienen cariflo, sobre todo Lilia.

2.2.4 Amor entre Catalina y Carlos

La perplejidad que tienen las chicas durante su adolescencia esta relacionada en gran medida
con el amor y el matrimonio. Se podra decir que el tema que tienen en comun las novelas de
iniciacion femenina es la formacion y el desarrollo de la vision del amor y del matrimonio.”

Segun Erich Fromm, en contraste con la uniéon simbidtica, el amor maduro significa una unién
a condicion de preservar la propia integridad e individualidad. En el amor se da la paradoja de dos

seres que se convierten en uno y, al mismo tiempo, siguen siendo dos:

[...] mature love is union under the condition of preserving one’s integrity, one’s individuality. Love is
an active power in man [...] In love the paradox occurs that two beings become one and yet remain two.?
En fin, el amor capacita a la gente para superar la sensacion de aislamiento y separacion,
permitiéndole ser él mismo y mantener su propia dignidad e integridad.

Cuando esta con Carlos, Catalina se siente libre y completa.

Nos acostamos sobre las flores anaranjadas, [...] queria ser una cabra. Era una cabra. Era yo sin recordar

a mi pap4, sin mis hijos ni mi casa, ni mi marido, ni mis ganas del mar. (p.167)

En Arrancame la vida, una de las causas de la infelicidad matrimonial de Catalina es la

contradiccion entre su posicion subordinada y su deseo de independizarse y liberarse. Carlos, un

@ FH (2008:36-37)
(2 Fromm (1985: 16)
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conductor de orquesta izquierdista, con suficiente perspicacia para intuir el dilema de Catalina, la
definié francamente “una mujer casada con un loco que le lleva veinte afios y la trata como a una
adolescente.” (p.129) Catalina, después de 15 afios de agobio, especialmente después de la muerte
de su padre, ansia por un amor a base de comprension mutua y respeto mutuo: “Tengo treinta y
quiero mandarme” (p.159) aunque se volvio “infiel mucho antes de tocar a Carlos Vives.” (p.127)
En la obra, el amor rociaba junto con una musicalidad casi omnipresente, y que solo los

enamorados capturan y aprecian.

Cuando salimos a la calle la luna brillaba amarilla y redonda sobre nuestras cabezas. En el quicio de una
puerta, sentado con si fueran las cinco de la tarde y no las tres de la mafiana, un ciego tocaba una trompeta.

(p.126)

La musica se convierte en un idioma exclusivamente entre los amantes. En la noche del
concierto que dirigia Carlos, todos los acordes los interpretaba Catalina como palabras amorosas y
“lo miraba como si él fuera la musica”. Usando la cancion como exteriorizacion del mundo interior,
la novela parece llegar a su climax. Catalina cantaba desenfrenadamente, siguiendo su intima
emocion sin hacer caso alguno a las interferencias de Andrés. Resonaban no solo los acordes, sino

también los dos corazones enamorados, como si en el mundo solo quedaran ella 'y Carlos.

—Arrancame la vida —pedi mientras seguia bailando sola por toda la estancia.

— “Arrancala, toma mi corazén” —cant6 Tofia siguiendo al piano de Carlos.

— “Arrancame la vida, y si acaso te hiere el dolor” —me uni a ellos sentandome otra vez junto a Carlos.
(p.149)

En funcién de la potencia y efecto, Marcus divide las novelas de iniciacion en tres tipos:
el provisional, el incompleto, y el decisivo. En el primero, el protagonista s6lo se conduce al
umbral de la madurez y la auto-comprension, pero no lo cruzan definitivamente. En el segundo
caso, el protagonista atraviesa este umbral, pero falta la certeza. Este tipo a veces implica el auto-
descubrimiento. En tercer lugar, las iniciaciones mas decisivas llevan sus protagonistas con firmeza
hacia la madurez y la auto-comprension, y generalmente se centran en la auto-descubrimiento. v

Segun el criterio de Marcus, si la novela termina hasta aqui, que viven felizmente como en
los fairytales los dos enamorados escapando a lo lejos antes de que Andrés hiciera nada, seria una
novela de iniciacion provisional, del primer tipo. Porque algo tan feliz como el conocimiento de un
amor maduro no tiene caracter ritual, y por lo consiguiente, no consiste en el paso clave hacia la

madurez, sino una conduccion a la protagonista hasta el umbral de la madurez, quiza razén por la

que no la considerariamos lectura “light”.

(1 Mordecai Marcus (1960 (19-2): 221-228)
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2.3 Elementos exteriores que conducen a la protagonista hacia la madurez

2.3.1 Los valores tradicionales

En Arrancame la vida, la trama se ubica durante el periodo revolucionario y las décadas
inmediatamente posteriores. Aunque crecida en un circulo familiar convencional y en un espacio
bastante limitado como el suyo, Catalina tiene su propio caracter: rebelde, atrevida y anhelosa a
la libertad. Tomando como ejemplo su actitud hacia la menstruacion: “No me daba vergiienza la
sangre, no como a mi mama, que nunca hablaba de eso y que me ensefi6 a lavar los trapos rojos
cuando nadie pudiera verme.” (p.27) No le molesta este signo femenino considerado siniestro desde
los tiempos remotos como la sociedad pres-historica, e incluso tiene suficiente sentido de humor
como para apodarla “Pepe Flores”,

Madre e hija son incompatibles en su manera de ser. Afios después del casamiento, Catalina
todavia “le resultaba un escandalo” a la madre, esposa y madre conservada. Al tardar en la casa de
sus padres, su madre llego “con cara de ya es muy noche para que andes fuera de tu casa”. “Ella
nunca estaba fuera de su casa después de las cinco de la tarde, menos sin su marido” (p.110).

Conforme con la critica feminista, perder la palabra es perder la identificacion, las mujeres
tienen el papel de “los otros” por ser silenciosas. Muchas de las adversidades que sufren en el
proceso de la iniciacion femenina tienen que ver con el conflicto entre la opresion por la voz
masculina dominante hacia su personalidad y las demandas de crecimiento personal de las mujeres.
La madurez en si es la independencia. Se atrevia a encontrar y perseguir su propio amor y felicidad.
En este sentido, su abandono de los valores tradicionales también se revela en la infidelidad

matrimonial, que

no termina en castigo o tragedia como leccion moralizadora. La doble vida amorosa no las pervierte sino

que las libera. Descubren la sexualidad como medio de llegar a la emancipacion que de otra forma les estaba

velada socio-culturalmente.®

De aqui podemos deducir que Catalina nunca se identifica con su madre, una mujer tipica en
aquel contexto social. Tampoco se identifica con las otras esposas, como Chofi, que cumplan su
papel debido haciéndose complice de su marido. “Eran un equipo. Yo nunca pude hacer un equipo
asi. Me faltaba dedicacion.” (p.161)

En el crecimiento de la protagonista, los valores tradicionales funcionan nada mas como
vacuna para que luego produzcan anticuerpos en Catalina —su naturaleza contradice con el

estereotipo que enmarca una sociedad patriarcal para las mujeres.

(D Eva Nunez-Mendez (2002: 128)
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2.3.2 La muerte de su padre

En las evocaciones de Catalina hacia la infancia y la adolescencia, don Marcos siempre ha sido
su mejor compafiia y la guardia de su Edén infantil. Catalina se protege de sus penas en el perdido
Edén de su infancia, cuando no tenia un marido como Andrés, cuando no estaba atrapada por los
hijos y los compromisos, cuando su padre la adoraba como a una princesa, cuando tomaba todas
mafianas zumo de naranja oyendo a su papa silbar, cuando era feliz. Y momentaneamente la bondad
de su padre recupera esa época, en la que el conocimiento parcial de la realidad creaba la felicidad:

bastaba con tener un cielo lindo y un pais sin invierno y el toque del humor.

—Qué te lastima? ... No. Mira qué lindo esta el cielo. Mira qué facil es vivir en un pais en el que no
hay invierno. Siente como huele el café. Venga, mi vida, venga, que le preparo uno con mucho aztcar, venga,
cuéntele a su papa. (P.61)

Aunque el padre tampoco es capaz de resolver los problemas de su nifa infeliz, ni “queria que
yo le contara” (P.61), siempre la acepta en el refugio de la casa.

La muerte del hombre que la ama mas que nadie es el primer golpe fatal que recibio la
protagonista. Su marido la dejo encerrada seis meses en la lugubre casa en México: “... se murio
tu principal aliado, se te acabd la chamba de gobernadora y no encuentras lugar en el mundo.
Acostumbrate. Las cosas terminan. Aqui no eres reina ...” (P.112) Sin embargo, la enfermedad y la
muerte son fendmenos naturales e inevitables, cuyo impacto no llega a cambiar la “percepcion del
yo y del mundo”. Segun lo mencionado en el marco tedrico, la iniciacion es el momento psicolégico
en que la nifia se hace adulta experimentando un cambio en su percepcion del yo y del mundo y, por
consiguiente, un cambio de caracter”. El impacto de la muerte de su padre es emocional, no en la
vision ni del yo ni del mundo, como reconoci6 Catalina: “no seria jamas otra cosa que un recuerdo,
nada mejor que la terquedad de mi nostalgia”. En el concierto de Carlos Vives, conmovida por la
pieza musical que le evoca el recuerdo del padre recién muerto, Catalina se echa a llorar “hipeando
y moqueando hasta hacer casi tanto ruido como la orquesta” (P.139).

Desde una perspectiva positiva, sufrida y desamparada, la protagonista aprende a crecer en
las adversidades. Una vez deja de ser sonambula, resucita mas fuerte e independiente, dispuesta a
aprender a conducir el coche como el primer paso para controlar la vida, porque se dio cuenta de
que ya no hay nadie con quien contar.

En fin, la muerte del padre de Catalina la ayuda a crecer e independizarse, pero jamas puede

ser el elemento fundamental de la iniciacién.

(D Barbara B (1983 (51-2): 129-130)
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2.3.3 El desengaiio en la vida politica

La trama se ubica durante el periodo revolucionario y las décadas inmediatamente posteriores.
La politica juega un papel muy importante en el crecimiento de la protagonista con su violencia,
barbaridad y una fuerza temerosa que devora a la gente.

La desilusién de los oficios de su marido empieza junto con su encargo de gobernadora
poblana y presidenta de la Benefactora Publica. Sus intentos de reclamarle al esposo los derechos
de la gente comun y corriente resulta en vano; y las noticias del periddico revelan lo mentiroso que

es Andrés:

“De ahi para adelante no le crei un solo discurso.” (p.46)

“—No te creo— le dije por primera vez en mi vida—. No te creo ninguna de las dos cosas.” (p.66)
Y comenta Helen con su acento de gringa: “Son infames esos hombres.” (p.72)

Incluso el nifio Checo sabe mas que ella: “Matar es trabajo, dice mi papa.” (p.70)

Catalina, alertada con el escandalo, se propuso conocer los negocios de Andrés en Atencingo

desde aquel entonces.

Cada vez que descubria una de las barbaridades de Andrés, todo el pasado me parecia lejisimos...
Avergonzada y llena de vapor, segura de que nunca seria posible otra tarde tranquila, de que el aseo y el miedo

no se me saldrian jamas del cuerpo. (p.73)
La decepcion primero se convierte en rencor: “asi lo declard y asi fue porque él quiso, porque
¢l asi era.” (p.120) Y luego se sustituye por el desprecio y el tedio: “a ver crimenes y a oir mentadas
otro dia.” (p.152) De repentinos impulsos, Ascensio se transforma, a los ojos de su mujer, en

alguien perfectamente pronosticable:

Aprendi a mirarlo como si fuera un extraiio, estudi¢ su manera de hablar, las cosas que hacia, el modo en
que iba resolviéndolas. Entonces dejo de parecerme impredecible y arbitrario. Testigo de las barbaridades de
Andrés, Catalina experimenta una transicion psicoldgica del miedo a la indiferencia, durante la cual, se vacila
entre acostumbrarse a la sombra de su esposo y el rechazo a ¢l para ser ella misma.

Lo importante es que en vez de ser la complice de su marido, poco a poco se pone a su
oposicion, sin dejarse influenciar o manejar ciegamente por ¢l, fendémeno poco visto en otros
conyuges politicos. Su infidelidad es total, en sentido fisioldgico o espiritual. Transcurrido el
tiempo, adquirié nuevos valores como la calma, el coraje y la inteligencia de transacciones
temporales para luchar con su marido a su propia manera: “Le odiaba cuando se portaba como mi
patron. Pero me aguanté y cambié el tono por uno que funcionara mejor.” (p.64) De alli podremos
decir que Catalina es una feminista discreta contra los politicos desvergonzados y los derechos
patriarcales.

Se acentiian los elementos arquetipicos al acercarse al final. Segin Marcus, hay dos modelos

de la iniciacion: el que surge en el comportamiento anormal y obsesivo del protagonista, resultado
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de una compulsion psicoldgica; y el que cuenta con una estructura arquetipica a través de simbolos
mitolégicos v rituales”.

Las lecciones y los vaivenes en la vida politica son elementos de suma importancia para
la iniciacion de la protagonista, pero con influencia progresiva. En los elementos politicos no
logramos distinguir cual sera el “paso clave”, necesario para cumplir el rito de la iniciacion.

2.3.4 La muerte de Carlos

Las iniciaciones ... por lo general surgen de un fuerte deseo del auto-descubrimiento, en vez
de sucesos accidentales. El uso de la coaccion psicologica y la lucha interior hace que sea facil
incorporar materiales de ritual primitivo o mitol(')gica.@

En el punto 2.2.4 hemos tratado sobre el amor entre Catalina y Carlos, la dramatica pérdida
de éste, sera inaceptable para Catalina, aunque desde que andaba con Carlos, el miedo empez6 a
envolverla, como lo que dijo a Andrea Palma: “Por esa barbaridad me mataria.” (p.155) y “... lo de

Carlos no. Por eso me daba miedo su pistola” (p.154). Lo ridiculo consiste en que cuando ya dejaba

de preocuparse por Carlos, ocurri6 lo que mas temia.

—Ya no tengo miedo.
—¢De qué?
—De ti. A veces me das miedo ... (p.174)

Nunca habia imaginado que la realidad pudiera ser tan cruel que lo mandé asesinar su propio
marido con una trampa sin ningln signo. Sin embargo, hemos notado diferencias entre la reaccion
a la muerte de su padre y la de Carlos. En el primer caso, ella se comportaba débil e indtil; pero
en el caso de Carlos, reprimid su deseo del llanto y grito aunque su corazon estaba arrancado,
mientras mostraba gran firmeza y eficiencia en el tratamiento del cuerpo. Asi deducimos que cada
duelo forma parte del crecimiento. Max Liithi nos explica la paradoja de la pérdida-ganancia en el

proceso de la maturacion.

Every process of development and maturation demands great bravery; to let go, to take leave, requires
courage; fear and anxiety can occu ... Then when the transition has been safely made, new things can unfold.”
Efectivamente, el dolor de ser arrancada por la pérdida de Carlos dota a Catalina el valor de

tomar medidas efectivas para realmente emanciparse de Andrés — se apresura a vengarse de la
muerte de su amante. La muerte de Carlos sirve como un cadalizador para la iniciacion de Catalina,

este momento de epifania se manifiesta en la puesta en practica del envenenamiento a su marido.

(1 Mordecai Marcus (1976: 190)
@ 1bid, 199
(3 Max Liithi (1970: 113)
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2.4 El “paso clave” de la iniciacion

La muerte de Andrés fue resultado de la venganza de Catalina por la muerte de su amante
Carlos. Después de la muerte de Carlos, “sin decidirlo me volvi distinta” (p.212).

La decision de acabar a su marido con sus propias manos simboliza que Catalina ya adquiere
una fuerza sin precedentes para defenderse, hacerse oir y posteriormente contar con voz propia su
historia.

La conducta del envenenamiento progresivo a su esposo es la ruptura fundamental con la vida
anterior y con el matrimonio que ella considera un error. Sin la presencia de Andrés, se siente “casi
feliz” de la soledad y tranquilidad, libre de toda obligacion. Porque hace mucho que “ya no queria
desafios ni sorpresas” (p.189) y “la viudez es el estado ideal de la mujer” (p.232). Si recordamos la
Catalina de 15 afos con “muchas ganas de que me pasaran cosas” (p.9), podremos decir que ya ha
entrado en el umbral de la madurez, dispuesta a reconciliar con su futuro.

Catalina se resigna a las convenciones sociales como buena esposa sumergida en tristeza:
repartir los bienes a las amantes de su marido, vestirse de negro y llorar aparentemente por su
esposo como se espera en el funeral. Sin embargo, en su interior ha logrado liberarse, El “pajaro
en la jaula” se ha crecido en una mujer independiente, dispuesta a la auto-conciencia y el auto-
desarrollo.

Justamente en el momento de la muerte de Andrés consiste el cumplimiento de la iniciacion, “el
paso clave” hacia la madurez.

En realidad, también hacemos una hipotesis de que la muerte de Carlos sea el paso principal
de la iniciacidn, sin embargo, existe la posibilidad de que nuestra protagonista no tome la decision
de envenenar a su esposo el general Ascencio, entonces no lograria la independencia y la libertad,
ni se cambia su situacién ni se cambian su percepcion del yo, del mundo y del caracter. Este libro
Arrancame la vida, contiene en su denominacion el significado de arrancar la vida, una ruptura
total con la vida anterior con Andrés, en cambio de la viudez y libertad. Desde esta perspectiva,
corresponde con nuestra analisis a base del elemento decisivo de la novela de iniciacion que es el

rito hacia la madurez.

Conclusién

A través del tono evocativo de Catalina revisando los primeros 30 afios de su vida, conocemos
el proceso de iniciacion de una adolescente a quien queja su marido como “No sabes montar, no
sabes guisar, no sabes coger. ;A qué te dedicaste los primeros quince afios de vida?” (p.19), a una
mujer dinamica y ansiosa por ser amada: “jCémo quiere que la quieran esta mujer!” (p.134). Su

vida es complicada y aventurera.
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De ser una joven, casi una nifia, impresionada por la fuerza y la sagacidad del improvisado general, pasa

a convertirse en una mujer inteligente y sensible. El libro se vuelve un bildungsroman en tanto que Catalina

es, como todo personaje novelesco que se precie de serlo, educada por la vida: sus primeras inquietudes con

respecto al orgasmo, desembocan en el amor adultero, fugaz y tragico con un joven director de orquesta de
filiacion izquierdista, y luego llegan a la decepcion y al desencanto [...]. Arrdncame la vida se impone como
el enjuiciamiento de Andrés Ascencio y de lo que el personaje representa.®

En esta introduccion se concluyen casi todos los pasos en el crecimiento de la protagonistas
son imprescindibles: inocencia — tentacion — escape — perplejo — desafio — pérdida de
inocencia — desengafio — epifania — entendimiento de la vida y auto-conciencia, dentro de los
cuales, consideramos a la muerte de Andrés como el verdadero “paso clave” hacia la maduracion.

Desde el nombre de la obra sabemos que el crecimiento es doloroso. Sin un arranque
definitivo con las relaciones anteriores es dificil iniciar. Muchos de los ritos de iniciacion de tribus
prehistoricas y presentes, tratan de sufrimientos tanto psicoldgicos como fisiolégicos como el
corte de alguna parte del cuerpo, muchas veces en la genital. En el caso de Catalina, se realiza su
rito de iniciacion con la muerte del general Ascendio, patron e impedimento para una vida feliz,
libre e independiente. En este proceso, funciona como leit-motiv el deseo hacia la liberta, la auto-
identificacion y la independencia.

En esta obra, Catalina se convierte desde una subordinada que no tiene la palabra a una mujer
madura que tiene auto-conciencia y que narra su vida con su propia voz, en un periodo de mas
de 15 afios, la perspectiva adulta presente y la adolescente remota se entrelazan. Las experiencias
de la joven protagonista se reproducen a través de la vision de la madura, complementando las
visiones del mismo personaje en diferentes épocas, asi logra la profundizacion y la amplitud de la
perspectiva narrativa.

Catalina representa a muchas mujeres desafortunadas en el matrimonio desigual, sin embargo,
si nos ponemos a pensar mas, dentro de tantas mujeres que han sido amantes de Ascencio, sélo a
Catalina le toca el papel de esposa legal, en este sentido, ;no seria mas afortunada que las que ni
siguiera tengan la seguridad del matrimonio? ;Como serian sus situaciones? Las preguntas surgidas

del blanco textual en esta novela nos dejan mucho para imaginar y reflexionar.
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