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Agradezco muy de veras la invitación que el Instituto Cervantes de Pekín me ha cursado 
para que intervenga en estas III Jornadas de Formación de Profesores de Español como 
Lengua Extranjera en China, y lo haré con una ponencia sobre un asunto que me interesa 
en mi calidad de profesor de Literatura y que confío no le resulte ajeno tampoco a todos 
ustedes. 
 
No soy un experto en la enseñanza del español como lengua extranjera, pero me siento 
muy próximo a este campo desde mi triple faceta de filólogo, universitario y académico. 
De hecho, he colaborado desde sus comienzos con uno de los proyectos más ambiciosos en 
este terreno de la enseñanza del español como lengua extranjera de todos cuantos se han 
planteado en los últimos tiempos en mi país. Me refiero a la iniciativa que lleva adelante 
en Cantabria la Fundación Comillas, de la que tiene también información de primera 
mano mi admirado colega y amigo Francisco Moreno, Director Académico del Instituto 
Cervantes. 
 
Me anima a presentar mi ponencia sobre “Lectura y nativos digitales” al comienzo de estas 
III Jornadas el que uno de los temas propuestos por la organización, concretamente el 
undécimo, sea, literalmente, el de la “explotación de la lectoescrutura como estímulo para 
hablar y escuchar, y viceversa”, así como me reconforta ver en el adelanto de programa 
que me llegó hace ya varias semanas que alguno de ustedes va a presentar comunicaciones 
sobre, por caso, el uso del correo electrónico como herramienta de aprendizaje y 
enseñanza de ELE o la aplicación de las herramientas digitales en el aula de este tipo de 
enseñanza. 
 
Ojalá mi suposición de que esta ponencia podría tener alguna pertinencia a los efectos de 
estas jornadas no se vea desmentida ante todos ustedes por lectura de las páginas que 

                                                 
1 Artículo extraído de la ponencia original de mismo título (Pekín, 23 de agosto de 2010). 
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siguen. En todo caso, la organización ha previsto un generoso espacio para el debate 
después de que yo haya terminado mi monólogo. 
 
A principios de 2009 se presentaba, a bombo y platillo, el Kindle2, el aparato que Amazon 
solo vendía inicialmente a unos pocos privilegiados y representa la última generación de 
los denominados eBooks, el iPod de los libros que en la competencia Sony ha bautizado 
como eReader. Recientemente, por cierto, las veintidós academias de la lengua española de 
España, América y Filipinas hemos acordado por unanimidad traducir como libro 
electrónico tanto lo uno como lo otro; es decir, tanto el texto escrito para su difusión sobre 
un soporte electrónico como el aparato que permite leerlo en su pantalla.  
 
La magnífica operación de mercadotecnia que Jeff Bezos desencadenó el 9 de febrero de 
2009 en la Morgan Library neoyorquina al presentar su nuevo libro electrónico ha hecho 
ya correr ríos de tinta por el ancho mundo y ha reavivado el viejo tema de la inminente 
muerte del libro a la que algunos agoreros habían puesto fecha exacta hacía tan solo unos 
meses en la Feria de Francfort: el año 2018. 
 
En 1962, un profesor de la Universidad de Toronto publicaba La Galaxia Gutenberg. 
Marshall McLuhan sostenía allí que toda tecnología tiende a crear un nuevo contorno para 
la Humanidad. Sus avances representan algo así como verdaderas extensiones de nuestros 
propios sentidos, lo que trae consigo todo un rosario de consecuencias psíquicas y sociales. 
La tecnología del alfabeto fonético, que data de tres mil quinientos a. d. C., trasladó a las 
personas desde el mundo mágico del oído y de la tribu, donde la comunicación se basaba 
exclusivamente en la oralidad, al mundo neutro de lo visual. El descubrimiento de la 
imprenta de tipos móviles en Europa y del papel en China potenciaron 
extraordinariamente la cultura del alfabeto, al multiplicarse mecánicamente los escritos y 
posibilitar la difusión por doquier de libros baratos. McLuhan atribuye a la imprenta no 
solo el refuerzo del individualismo sino también la aparición de las nacionalidades 
modernas, hasta que, a partir del descubrimiento del telégrafo a mediados del XIX, 
irrumpa la “constelación de Marconi”.  
 
Los que él denominaba “medios eléctricos” –radio, cine, televisión– vinieron a exteriorizar 
nuestro sistema nervioso central hasta el extremo de que el universo se reduzca a una 
aldea global, resurja el tribalismo primitivo y se vislumbrase una pronta desaparición del 
libro. En alguna declaración periodística, llegó a anunciar cuándo se produciría este óbito: 
exactamente en 1980. Fue el año en que McLuhan falleció. No fue el primero en 
equivocarse a este respecto. José Antonio Millán recordaba en un artículo titulado “Leer 
sin papel” (El País, 9 de abril de 2009) cómo ya en 1894, impresionado por la invención del 
fonógrafo, un experto aventuró que los cuadernillos de papel impreso, plegado, cosido y 
encuadernado bajo una cubierta portadora del título de la obra caerían pronto en desuso 
“como intérpretes de nuestras producciones intelectuales”. 
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Y sin embargo, a más de un siglo de aquella profecía apocalíptica, se puede decir del libro 
impreso que goza de muy buena salud. Nunca en toda la Historia se han escrito, impreso, 
distribuido, vendido, plagiado, explicado, criticado y leído tantos, sin que por el momento 
se perciba ningún síntoma de desaceleración en las estadísticas. Entre otras cosas, porque 
de 1960 a 1999 se duplicó la población mundial hasta llegar a los 6.000 millones. Añádase 
el incremento de la alfabetización y del nivel de vida en algunos países. Por limitarnos tan 
solo a España, en 2007 se editaron 70.520 títulos (el 10,4 % en catalán, el 2% en gallego y 
el 1,5% en euskera) y se produjeron 360 millones de ejemplares. Al servicio de la 
circulación de tantos cuerpos de libro España dispone de unos 33.000 puntos de venta, de 
los que tan solo un 15% resultan ser librerías o papelerías-librerías. Y en contra del 
estigma de que en nuestro país no lee nadie, los estudios más solventes (Millán 
[compilador], 2008: p. 138) acreditan que en 2007 un 56,9 % de los españoles nos 
declaramos lectores frecuentes u ocasionales.  
 
Todo ello, junto a la poderosa carga cultural y el arraigo del hábito de leer libros aconsejan 
prudencia a la hora de proclamar su muerte. Quien se quiera nuevamente meter a profeta, 
allá él. Siempre le quedará el expediente de explicarnos profusamente en 2019 por qué su 
vaticinio no se cumplió. Mientras tanto, larga vida a Gutenberg, y a su prole, cuyo 
benjamín bien podría ser el libro electrónico. 
 
No hay que descartar, tampoco, otros inventos posmodernos. También en aquel año de 
2009, los clientes londinenses de la librería Blackwell’s en Charing Cross pudieron ya 
disponer de un nuevo servicio. Se trataba de una máquina híbrida, monstruo nacido del 
maridaje entre un cajero automático y una sofisticada fotocopiadora en el que cada usuario 
puede “producir” por un coste que va de 6 a 13 libras esterlinas un ejemplar de cualquier 
obra de su preferencia de entre un catálogo de medio millón de libros. 
 
La impresión es rápida: cien páginas por minuto. Y la calidad del volumen final, 
simplemente aceptable. El artilugio responde a la denominación de “Expresso Book 
Machine”, y no es más que la adaptación al servicio directo para el cliente del sistema del 
“book on demand” que me parece uno de los avances más interesantes de cara a la 
pervivencia del libro gutenberiano. Porque yo me pregunto: ¿antes que en los umbrales de 
la muerte del libro, no estaremos en la antesala de la coexistencia de las imprentas, que 
tanto han evolucionado ya gracias a las nuevas tecnologías, con un nuevo procedimiento 
de edición que lo que sí va a erradicar es el almacenamiento de los volúmenes en forma de 
átomos, que no de bites? 
 
Que las nuevas tecnologías van a introducir modificaciones en el universo del libro está 
fuera de toda duda. Y en dos sentidos: en el libro como objeto y en el libro como creación 
intelectual y estética. Me interesa sobremanera el campo ya abierto de la llamada 
ciberliteratura. Y después de haber presidido durante cuatro años REBIUN, la red de 
bibliotecas universitarias españolas, desde hace otros tantos dirijo el consejo científico de 
la Biblioteca Virtual que lleva el nombre de Miguel de Cervantes. Su gran personaje, don 
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Quijote de la Mancha, fue víctima a su modo del libro impreso. Solo con manuscritos no 
hubiese podido enloquecer con tanta facilidad, y recuerdo haber leído hace tiempo un 
estudio de la biblioteca medieval de los Reyes portugueses que no tenía más de veinte 
ejemplares… El ingeniero, poeta y ensayista mexicano Gabriel Zaid (1996) nos advirtió ya 
en su día del peligro que representan en nuestra sociedad opulenta actual “los demasiados 
libros”. 
Pero los avances tecnológicos no hacen tabula rasa de todo lo anterior. La gran revolución 
de lo que Walter Ong (1987) dio en la diana al denominar “tecnologías de la palabra”, esto 
es, el descubrimiento del alfabeto fonético, no acabó con la oralidad y su soporte, la 
memoria, en contra de lo que temía Sócrates si hemos de hacerle caso a Platón. Pero 
tampoco la imprenta de tipos móviles erradicó para siempre el manuscrito; el cine no 
guillotinó el teatro; el teléfono no dio al traste con las cartas; la radio, con la prensa escrita; 
la televisión, con la radio… 
 
Acaba de sucedernos en España: el Boletín Oficial del Estado, antes La Gaceta de Madrid, 
el órgano oficial para la difusión de las decisiones legislativas y gubernativas, ha dejado de 
publicarse en papel, y con el mismo formato que lo caracterizaba solo es accesible ahora en 
versión digital. ¿Alguien llorará por ello? ¿Qué mejor soporte que el informático para la 
indigesta aridez de todas esas disposiciones, tan onerosas de archivar? No creo, por lo 
demás, que con ello se haya perdido para siempre el beneficio de un impensable “plaisir du 
texte” en este trance.  
 
Otra cosa es preocuparnos por algo que muchos ya se han preguntado: ¿hasta qué punto las 
nuevas tecnologías pueden alterar la relación entre las personas y su entorno natural y 
cultural, su modo de estar en el mundo y de comunicarse con la realidad? Justamente, este 
hecho ya lo había denunciado con tintes apocalípticos, como acabo de recordar, el propio 
Platón, que en su diálogo Fedro o del amor pone en boca de Sócrates el relatorio de cómo 
el dios Theuth inventó la escritura. Cuando expuso su descubrimiento al rey Thamus, 
jactándose de sus beneficios, el imperante se mostró por completo contrario a la 
innovación, por considerarla sumamente perjudicial para la memoria y, sobre todo, para la 
verdadera sabiduría, que solo se debería aprender oralmente de los maestros. 
 
Es todavía reciente una noticia estimuladora de semejantes apocaliptismos: el profesor 
David Nicholas, jefe del Departamento de Estudios sobre la Información del University 
College de Londres, después de investigar con un centenar de voluntarios de distintas 
edades, llegó a la conclusión de que los adolescentes de hoy están perdiendo la capacidad 
de leer textos largos y de concentrarse en la tarea absorbente de leer un libro. 
 
Frente a lo que sucede todavía con los adultos, los jóvenes entre los 12 y los 18 años apenas 
se detienen en una sola página web para obtener la información que precisan, sino que 
saltan de una a otra sin apenas fijar nunca su atención. El material de este estudio ha sido 
presentado a finales de febrero de 2010 en un capítulo de la serie documental de la BBC 
titulada LA REVOLUCIÓN VIRTUAL, y según su presentador Aleks Krotoski la 
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conclusión es que para bien o para mal la nueva generación está siendo moldeada por la 
web. 
 
Cierto es que la irrupción de la nueva tecnología representa la posibilidad cierta de una 
muda de la condición humana como el propio MacLuhan advertía ya en 1962: “la 
imprenta comporta el poder individualizador del alfabeto fonético mucho más allá que la 
cultura del manuscrito pudo hacerlo jamás. La imprenta es la tecnología del 
individualismo. Si los hombres decidieran modificar esta tecnología visual con la 
tecnología eléctrica, el individualismo quedaría también modificado. Promover una 
lamentación moral acerca de ello es como soltar tacos contra una sierra mecánica porque 
nos ha cortado los dedos” (McLuhan, 1969: 224). 
 
Así, en los años sesenta del siglo pasado, una muchacha recién licenciada, Janet Murray, 
mientras no lograba una beca para doctorarse en literatura inglesa entró a trabajar como 
programadora en la compañía IBM. Obtenido finalmente aquel título académico, 
abandonaría la actividad docente e investigadora para incorporarse al “Laboratorio para la 
tecnología avanzada en Humanidades” del MIT, donde actuaba ya como director Nicholas 
Negroponte (1999), el autor de Being Digital. Años más tarde, Janet publicaría un libro 
sobre el futuro de la narrativa en el ciberespacio donde recoge la misma sensación que yo 
experimentaría más tarde en el transcurso de una representación teatral a la que enseguida 
me referiré: “El nacimiento de un nuevo medio de comunicación es al mismo tiempo 
fuente de entusiasmo y temor. Cualquier tecnología industrial que extienda 
espectacularmente nuestras capacidades nos pone también nerviosos al cuestionar nuestro 
concepto de humanidad” (Murray, 1999: 13).  
 
Más radical se había manifestado con anterioridad un conocido crítico literario 
norteamericano, Sven Birkerts, que en 1994 no había dudado en publicar The Gutenberg 
Elegies, libro como su título da a entender muy pesimista acerca del futuro de la lectura en 
la era electrónica. Birkerts ensarta una ristra de interrogantes a propósito de cómo las 
nuevas tecnologías pueden estar distorsionando nuestra condición humana, fragmentando 
nuestra identidad, erosionando la profundidad de nuestra conciencia. Y concluye con unas 
palabras que inciden directamente en la problemática que constituye el meollo de nuestro 
futuro cultural: la educación. Dice Birkerts (1999: 293): “Estamos renunciando a la 
sabiduría, cuya consecución ha definido durante milenios el núcleo mismo de la idea de 
cultura; a cambio nos estamos adhiriendo a la fe en la red”. 
 
Echaré mi cuarto a espadas en esta concreta dimensión del asunto a base de algunas 
experiencias personales, casi todas librescas o relacionadas con la Literatura y su 
enseñanza. 
 
En 2003 se repuso en España, después de siete lustros de su última representación, la pieza 
teatral de Antonio Buero Vallejo Historia de una escalera, estrenada en fecha tan temprana 
como 1949. Bajo la dirección de Juan Carlos Pérez de la Fuente, el Centro Dramático 
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Nacional llevó a escena, en el teatro María Guerrero de Madrid, este texto ya clásico del 
repertorio español contemporáneo. En él, la crítica valoró desde un principio su carácter 
de hondo drama que presenta y denuncia el desespero existencial de unas vidas marcadas 
por el lastre insuperable de una aplastante posguerra. 
 
Asistí a una de esas funciones madrileñas en una tarde primaveral en la que el teatro se 
llenó de un público para mí especialmente prometedor. Eran docenas de mozos y mozas 
adolescentes que, acompañados por los profesores de sus centros escolares, acudían al 
María Guerrero como quien va de fiesta, lo que me resultó fácilmente comprensible: 
aquello significaba tanto como substituir la rutina de las aulas por la novedad fascinante de 
una experiencia teatral que, dicho sea de paso, siempre formó parte del repertorio de los 
recursos educativos audiovisuales avant la lettre. Es bien conocido el intenso empleo del 
teatro por los centros de enseñanza de tradición anglosajona, sin olvidar, más cerca de 
nuestra cultura hispana, la misma utilización del arte de Talía en los colegios jesuíticos. 
 
La algarabía preliminar no remitió, sin embargo, una vez alzado el telón. Para mi 
desconcierto, aquel público de gente jovencísima reaccionó expresivamente siempre del 
mismo tenor, de forma invariable, a las distintas escenas que componían los tres actos de 
Historia de una escalera: rieron generalizadamente, muchas veces a carcajadas, siempre 
que concluía una situación dramática o un parlamento de personaje, y así escena a escena 
hasta el propio final. 
 
Lo que aquello significaba era ni más ni menos que la comprensión de un drama como si 
fuese una comedia, y esto sin el mas mínimo margen de dubitación. Antonio Buero Vallejo 
quiso representar, a lo largo de un curso temporal de treinta años, cómo el drama de la 
vida transmitía de padres a hijos las mismas frustraciones, los mismos fracasos, un mismo 
destino inmisericorde. Todo esto se manifiesta a través de situaciones repetitivas 
desarrolladas en el escenario desolador de una escalera que se nos figura como una trampa 
o cepo en el que quedan atrapadas las vidas tanto de Carmina y Urbano, de Fernando y 
Elvira, como de la hija de los primeros y el primogénito de los segundos. Todos 
recordamos, en el acto inicial, el clímax que se produce cuando Fernando, soñador abúlico, 
promete a su novia una cadena de logros que los irá llevando paulatinamente al triunfo 
personal y a la felicidad amorosa, y todo remata cuando el chico, embebido en sus 
ensoñaciones, hace que se vierta la leche que Carmina acababa de traer al empujar el 
cántaro con su pie. Esta recreación del amargo “cuento de la lechera”, que probablemente 
ya no dice nada a los más jóvenes, fue festejada con un risueño aplauso del auditorio, 
encantado, al parecer, por lo cómico de la situación y por la torpeza del protagonista. 
 
Para mí aquella respuesta, la recepción unánime de la pieza de Buero Vallejo por el 
público estudiantil en clave cómica, ejemplificó ni más ni menos que la muerte del drama, 
la lectura de una pieza de estas características como comedia, géneros antitéticos 
entendidos como tales desde que el propio Aristóteles formulase su teoría poética.  
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George Steiner hace ya casi cincuenta años estudió el gran tema de la muerte de la 
tragedia. Todas las personas tenemos conciencia del sino fatal que se ceba en algunas vidas 
pero la tragedia como género dramático tuvo su momento y hace siglos que desaparecíó. 
Las fuerzas trágicas son irracionales e insuperables. Cuando las causas de la catástrofe 
trágica son afrontables con posibilidad de reducirlas o erradicarlas, entonces entramos ya 
en la esfera del drama, como sucede en Historia de una escalera. Una sociedad mejor 
articulada, más abierta, con más incentivos o posibilidades, y un temperamento más 
decidido, menos apático y acomodaticio de los protagonistas cambiaría por completo su 
suerte y los llevaría a la realización positiva de sus vidas.  
Buero Vallejo no quiso, sin embargo, ofrecernos esa posibilidad en su pieza; su intento era 
sacudir dramáticamente al público, generando en él la catarsis de conjurar sus propias 
servidumbres y miserias, las que tenían los espectadores de 1949 y tenemos también los de 
hoy, mediante la representación del sufrimiento de quien, sobre el escenario, nos 
mimetiza. Mas un grupo homogéneo, por edad y por formación, de espectadores de 2003 
no se sintió concernido por semejante propuesta teatral, y de hecho transformaron el 
drama de Buero en una comedia, fuente de regocijo, de risa, de jolgorio. Ciertamente, el 
teatro, desde sus mismos orígenes, es fiesta en un sentido litúrgico, ritual, en cierto modo 
mítico. Es una celebración en la que la sociedad, colectiva, tribalmente, se reconoce a sí 
misma en la farsa que se reproduce sobre la escena, pero unas veces el fruto de la fiesta, la 
catarsis, es risueña, mientras que en otras es aceda. Si aquel público mozo reía un drama 
como comedia, de hecho reducía a esta última posibilidad toda manifestación teatral. ¿Y 
cómo así? 
 
Claro que tengo presente, llegado a este punto, aquella cita insoslayable del Eclesiastés que 
nuestros judios sefardíes de Ferrara tradujeron como “lo que fue, es lo que será; y lo que 
fue fecho, es lo que se fará; y no nada nuevo debaxo del Sol”. Con posterioridad a la 
experiencia que relato, leí el testimonio del realizador cinematográficop francés Bruno 
Dumont que afirmaba haber perdido la fe en el género humano el día en que unos 
alumnos de bachillerato a los que impartía clases de filosofía se partieron de risa con el 
filme Nuit et brouillard de Alain Resnais.  
 
Por otra parte, el último libro que he leído de Milan Kundera (2009: p. 33) incluye un 
comentario a cuenta de El idiota de Dostoievski que viene al caso. Allí, en el episodio del 
paseo campestre de Evgueni Pavlovich con un grupo de chicas, el novelista checo recuerda 
“una risa colectiva de jóvenes que, al reírse, olvidan lo que las movió a reirse y siguen 
riendo sin razón; luego la risa (ésta muy poco frecuente, muy valiosa) de Evgueni 
Pavlovich que cae en la cuenta de que la risa de las chicas carece de toda razón cómica y, 
ante semejante cómica ausencia de lo cómico, se echa a reir” 
 
Reflexionando por mi cuenta sobre lo sucedido en aquella función del María Guerrero se 
me hizo muy presente una poderosa fuerza que podría haber influido en el fenómeno: la 
mediación televisiva. Aquellos jóvenes podría ser que participasen por primera vez de una 
función teatral, como acreditaba quizás el estado de euforia con que se acercaron al 
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coliseo. Pero, ¿cuántas horas de televisión habrían asimilado ya en su corta vida? 
Curiosamente, en su texto, que es posterior a la experiencia mía que estoy relatando, 
Kundera (2009: p. 35) relaciona finalmente aquel pasaje de El idiota con un programa de 
televisión que desganadamente seguía en su casa en el que un abigarrado grupo de 
personas compuesto por actores, presentadores, politicos, escritores y tutti quanti 
“reaccionan con cualquier pretexto abriendo la boca de par en par emitiendo sonidos muy 
fuertes y haciendo gestos exagerados; dicho de otro modo, ríen”. Y piensa que si entre ellos 
hubiese caído el personaje de Dostoievski, todos los hubieen acogido “con gran alboroto en 
su mundo de risa sin humor en el que estamos condenados a vivir”. 
 
Volviendo a la reflexión desencadenada por velada bueriana de los estudiantes madrileños, 
en muchas de aquellas horas televisivas, por caso en las ficciones que se les hubiesen 
ofrecido, el registro no solamente habría sido cómico sino que estaría acompañado del 
refuerzo de unas risas enlatadas que desde la propia banda sonora de la emisión inducirían 
una respuesta unánimente unívoca. En cierto modo, la televisión es fundamentalmente 
comedia, hasta el extremo de que pueda llegar a sugerir a las nuevas generaciones una 
identidad funcional entre la comedia y el espectáculo televisivo.  
 
El paso siguiente en mi argumentación me llevó al terreno de lo que será el motivo central 
de esta ponencia. La pregunta es sencilla: ¿estaría asistiendo a una manifestación cristalina 
de un cambio radical de sensibilidad entre la juventud? Después de que durante 
veinticinco siglos las personas reaccionasen ante la tragedia como tragedia y ante la 
comedia como comedia, ¿la poderosa mediación televisiva de que hablamos sería quien de 
cambiar tan profundamente las bases de la condición humana y nuestra capacidad de 
comprensión hasta el extremo de abrir una quiebra insuperable entre Antonio Buero 
Vallejo, o incluso mi generación, nacida cuando Historia de una escalera estaba ya escrita, 
y los espectadores potenciales de hoy? 
 
Con motivo de la publicación en México de mi último libro (Villanueva, 2008), que 
incluye un capítulo titulado “Después de la Galaxia Gutenberg y de la Galaxia McLuhan” 
en el que hago referencia a aquella representación madrieña de Historia de una escalera, 
una institución mexicana denominada 17, Instituto de Estudios Criticos (diecisiete por el 
número de la casa en que convivieron psicoanalistas con los instigadores sociales de la 
Escuela de Frankfuert en los años treinta. Véase www.17.edu.mx) me invitó a participar, a 
lo largo de la semana del 27 de abril al 3 de mayo de 2009 en una interesante iniciativa de 
presentación de algunas de mis ideas al respecto y posterior diálogo on line enmarcada en 
el ciclo titulado “Vocaciones contemporáneas del editor”. 
 
Una de mis internetlocutoras, Violeta Celis, me ilustraba con otra experiencia suya de 
índole semejante. Aprovechando la visita de la artista rusa Olia Lialina, pionera de la 
tendencia conocida como Net Art, Violeta organizó un taller introductorio al arte en redes 
con diez alumnos de una escuela secundaria pública y otros tantos de preparatoria en un 
colegio privado. 
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Los primeros no estaban en absoluto familiarizados con internet y el universo digital. Y 
así, mostraron una ilimitada capacidad de asombro, mezclado con su conciencia del 
desconocimiento del medio artístico y un cierto temor, que fueron venciendo poco a poco 
al tiempo que durante dos semanas experimentaban junto a un tutor las ilimitadas 
posibilidades que tenían a su alcance solo con mover su ratón. 
 
Por el contrario, el segundo grupo, más favorecidos económica y socialmente y con la 
ventaja que su diferencia de edad con los anteriormente mencionados –de todos modos, 
tan solo tres o cuatro años–, exhibían una considerable familiaridad con las nuevas 
tecnologías, pero ante la experiencia artístico-educativa a que eran sometidos 
manifestaban apatía y desgana. Y concluía Vileta Celis en nuestro foro del 29 de abril de 
2009: “Simplemente no les interesaba conocer los inicios de un arte que sigue siendo 
significativo y que nació casi junto a ellos. Es más, no entendían por qué la Internet era 
utilizada para hacer arte y lo que les desplegaba la artista en una pantalla les hablaba de un 
tiempo, de una composición y una tipografía sígnica que era más antigua que la propia 
Biblia”. 
 
Violeta Celis concluía coincidiendo conmigo en un terreno al que inevitablemente 
habríamos de llegar juntos: el de un nuevo espacio educativo en el que los profesores 
(nosotros) y los alumnos nacidos ya en la Galaxia Internet encontremos y utilicemos 
códigos comunes. Espacio educativo que también le corresponderá, inexorablemente, a la 
enseñanza del español como lengua extranjera en China o en cualquier otro país, con la 
salvedad de las diferencias sociales, culturales y de desarrollo en las aplicaciones 
tecnológicas propias de cada uno de ellos. 
 
Debemos al tecnólogo Marc Prensky (www.marcprensky.com/writing/default.asp) la 
distinción, tan cierta, entre los “digital natives” (ellos), y los “digital inmigrants” 
(nosotros). Violeta y yo en cuanto participantes en aquel foro mexicano en el que 
coincidimos, podemos ser reconocidos como “webnautas”, y quizá, esforzándonos un poco, 
podríamos llegar a ser pronto “webactores” si somos capaces, como apuntan Pisani y Piotet 
(200: p. 109) de producir, actuar en, modificar y dar forma a la web de hoy, la Web 2.0. 
Más difícil veo yo, aunque nada es imposible, que nosotros utilicemos como ellos 
herramientas como Facebook, MySpace o los blogs para “construir nuestra identidad en 
relación a los demás al margen de cualquier mecanismo institucional tradicional” (Pisani y 
Piotet, 2008: p. 42). 
 
A la nueva Galaxia que sucedió a la de Gutenberg es reconocida por los filósofos de la 
llamada Transmodernidad, entre ellos Rosa María Rodríguez Magda (2003; 2004), como la 
“Galaxia McLuhan”. El investigador canadiense murió en 1980, y en el cuarto de siglo que 
nos separa de su fallecimiento ocurrieron acontecimientos transcendentales para la 
historia de la Humanidad vista desde la perspectiva que McLuhan hiciera suya. En sus 
escritos se menciona ya el ordenador como un instrumento más de fijación electrónica de 

http://www.marcprensky.com/writing/default.asp
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la información, pero lo más interesante para nosotros resulta, sin duda, la impronta 
profética que en algunos momentos McLuhan manifesta a este respecto. Así, cuando en su 
libro de 1962 trata de cómo la nueva interdependencia electrónica recrea el mundo a 
imagen y semejanza de una aldea global, McLuhan (1969: 55) escribe: “En lugar de 
evolucionar hacia una enorme biblioteca de Alejandría, el mundo se ha convertido en un 
ordenador, un cerebro electrónico, exactamente como en un relato de ciencia ficción para 
niños. Y a medida que nuestros sentidos han salido de nosotros, el GRAN HERMANO ha 
entrado en nuestro interior”. 
 
Unos pocos años más tarde, en la extensa entrevista que una conocida y muy popular 
revista norteamericana le había hecho, McLuhan expresa una premonición referida a los 
ordenadores que habla de lo que en aquel momento no era más que un sueño y, por lo 
contrario, hoy es la realidad más determinante de lo que, con Manuel Castells (2001), 
vamos a denominar la Galaxia Internet. Decía McLuhan: “el ordenador mantiene la 
promesa de engendrar tecnológicamente un estado de entendimiento y unidad 
universales, un estado de absorción en el logos que pueda unir a la humanidad en una 
familia y crear una perpetuidad de armonía colectiva y paz. Éste es el uso real del 
ordenador, no como acelerador del marketing o de la resolución de problemas técnicos, 
sino como acelerador del proceso de descubrimiento y orquestación de ambientes y 
energías terrestres ─y eventualmente galácticos─. La integración comunal psíquica, 
lograda al fin por los medios electrónicos, podría crear la universalidad de conciencia 
prevista por Dante cuando predijo que los hombres continuarían siendo poco más que 
fragmentos rotos hasta que se unificaran en una conciencia inclusiva. En un sentido 
cristiano es meramente una nueva interpretación del cuerpo místico de Cristo; y Cristo, 
después de todo, es la última extensión del hombre” (McLuhan y Zingrone, 1998: 314). 
 
En las últimas palabras transcritas asoma una de las peculiaridades del autor, su condición 
confesa y militante de católico que tanto sorprende a algunos de sus lectores, como 
también la expresión aforística de su pensar y el desarrollo fragmentario, a borbotones, de 
sus ideas. Todo esto únese a una cierta pose de adivino que McLuhan cultiva, pues piensa 
que incluso los analistas más certeros de la realidad cultural y social van siempre un paso 
por detrás de ella en lo que se refiere a su visión del mundo, de manera que perciben como 
un todo orgánico y comprensible solamente el contexto que precediera al que en la 
actualidad están viviendo. Esto es lo que él denominaba “visión de espejo retrovisor” 
(McLuhan y Zingrone, 1998: 284), contra la que combatió, precisamente, con sus gestos 
proféticos.  
 
A veces, por ejemplo cuando aventuraba la fecha exacta de la desaparición del libro, erró 
clamorosamente, pero hay que reconocerle perspicacia máxima en el vaticinio de cuál 
llegaría a ser la verdadera revolución de la Galaxia Internet. Sobre todo, si tenemos en 
cuenta la cronología, pues estamos hablando de un proceso muy corto en el tiempo para lo 
que fue la transcendencia de las profundas modificaciones ya introducidas no solamente 
en términos de tecnología sino también en lo que toca a la propia condición humana. 



 
Darío Villanueva: Lectura y nativos digitales. 

III Jornadas de Formación de Profesores de ELE en China. Suplementos SinoELE, 3, 2010. ISSN: 20765533. 
  11 
 

 
El primer ordenador capaz de ser programado, el famoso ENIAC (Electronic Numerical 
Integrator and Calculator), es fruto inmediato de la segunda guerra mundial. El UNIVAC, 
la primera computadora de uso comercial, es de 1951, y la serie 360 de IBM, pionera entre 
los ordenadores de empresa, es un poco posterior a la aparición del libro La Galaxia 
Gutenberg en 1962. En los años setenta se desarrollan los microprocesadores. Informáticos 
jóvenes como Jobs o Wozniak construyen el Appel II mientras que Bill Gates y Paul Allen 
hacen evolucionar el lenguaje de programación BASIC. Pero es después de la muerte de 
McLuhan, ya en 1981, cuando se vende un millón de microordenadores VIC-20 de 
Commodore, lo que impulsa a IBM a entrar en este mercado. En 1983 llega a la feria SIMO 
de Madrid el primer PC de IBM en España, con un precio de 400.000 pesetas (equivalentes 
a 2.400 euros de hoy en día y unos cuantos dólares más), que viene acompañado del DYNA 
TAC, el primer terminal móvil de Motorola, conocido popularmente como “el ladrillo”. A 
finales del decenio de los ochenta, el CD-Rom posibilita la eclosión de los portátiles. 
 
Aquellas ínfulas vaticinadoras de Marshall McLuhan cobran todo su mérito si reparamos 
en esta otra secuencia cronológica. De 1972 data la primera demostración de ARPANET, 
una red de ordenadores creada en 1969 desde la Universidad de California en Los Ángeles 
por la “Advanced Research Projets Agency” (ARPA) del Departamento de Defensa de los 
Estados Unidos. En 1983 se crea la red MILNET exclusivamente para fines militares, y 
aparece ARPA-INTERNET dedicada a la investigación bajo el control de la NSF, la 
“National Science Foundation”. Su privatización ya en los años noventa coincide con el 
aporte, justo en 1990, del sistema de hipertexto conocido como World Wide Web 
inventado por el programador inglés Tims Berners-Lee, que trabajaba en el CERN (el 
centro europeo de investigación en física de altas energías). Luego vendrán la 
comercialización en diciembre de 1994 del Netscape Navigator y la difusión que desde un 
año más tarde Microsoft hace del Internet Explorer como parte de su Windows 95, de 
modo que la suma de semejantes avances permitió finalmente el nacimiento de la Galaxia 
Internet.  
 
Manuel Castells (2001: p. 31), uno de los máximos expertos en la sociedad digital, lo 
ratifíca con toda certeza: “A pesar de que Internet estaba ya en la mente de los 
informáticos desde principios de los sesenta, que en 1969 se había establecido una red de 
comunicación entre ordenadores y que, desde finales de los años sesenta, se habían 
formado varias comunidades interactivas de científicos y hackers, para la gente, para las 
empresas y para la sociedad en general, Internet nació en 1995”.  
 
Quiere esto decir que cuando cumplimos la primera quincena de años inmersos en la 
nueva Galaxia todavía no podemos dar por superado lo que bien podríamos llamar el 
“periodo incunable” de la nueva cultura generada por Internet. Mas basta con el tiempo 
pasado para preguntarnos si se pueden detectar ya o no sus efectos, más o menos evidentes, 
en la propia condición humana.  
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Aquellos jovencísimos espectadores de la representación madrileña de Historia de una 
escalera tendrían, cuando el comienzo de Internet, los mismos años que yo cuando la 
televisión comenzó su andadura en España. A mi casa aún tardaría un lustro en llegar la 
pequeña pantalla, pero ellos sin duda accedieron más pronto a la red, bien en la escuela 
bien en su domicilio: los tiempos van ahora mucho más prestos. De todos modos, supongo 
que comparto con ellos un mismo acomodo a la Galaxia Internet, aunque para mí no es 
ésta la burbuja en la que nací, crecí y aprendí a leer. Probablemente, en el caso de que su 
lectura cómica del drama de Buero Vallejo, tan ajena a mi propia sensibilidad, fuese fruto 
de una mediación externa, muy poderosa, yo pensaría antes en la influencia de la Galaxia 
McLuhan, y dentro de ella de la omnipresente televisión, que de la responsabilidad de 
Internet.  
 
Igual que sucediera con la arribada de la escritura ─recordemos la actitud de Sócrates─ o 
con el invento de la imprenta ─a la que el propio McLuhan, ciertamente muy de pasada, 
llega a atribuirle el contagio de la esquizofrenia y la alienación como “consecuencias 
inevitables” de la alfabetización fonética (McLuhan y Zingrone, 1998: 291)─, es legítimo 
hacernos la misma pregunta que se hace el apocalíptico Sven Birkerts (1999: 285): “¿por 
qué tan poca gente se pregunta hasta qué punto no estaremos cambiando nosotros mismos 
ni si estos cambios son para bien?”. Las respuestas que él mismo encuentra son todas ellas 
negativas y amenazantes. Los medios tecnológicos nos apartan cada vez más de lo natural, 
nos alienan de nuestro ser fundamental. Una poderosa cortina electrónica se interpone 
entre cada uno de nosotros, los demás, la naturaleza y, en definitiva, la realidad. Si cada 
individuo posee un “aura” propia ─el término viene de Walter Benjamín y de su 
definición de la obra de arte─, una presencia única, estamos sufriendo una erosión gradual 
pero constante de dicha presencia humana, tanto en el plano individual como en el del 
conjunto de nuestra especie. El resultado final será, inexorablemente, la más absoluta 
superficialidad ─Marcuse hablaba también de “unidimensionalidad”─. Huyendo de la 
profundidad inherente al ser humano hasta hoy, estamos acomodándonos “a la seguridad 
prometida de una vasta conectividad lateral” (Birkerts, 1999: 293). 
 
Entre el apocaliptismo puro y la integración entusiasta hay matices intermedios, por 
supuesto. Recuerdo, por caso, la posición de James O’Donnell (2000), un cincuentón 
norteamericano de origen irlandés, profesor de estudios clásicos y especialista en Agustín 
de Hipona, que desempeña las funciones de vicerrector de sistemas de información e 
informática en la Universidad de Pennsylvania. En su libro sobre los avatares de la palabra 
desde el papiro al ciberespacio se nos muestra como un integrado que escribe, sin 
embargo, desde una intensa conciencia apocalíptica. O’Donnell duda sobre el futuro del 
libro, de los autores, de la lectura, de las bibliotecas, de las Humanidades académicas y de 
las propias Universidades. Recela también de que los nuevos tiempos acaben por marginar 
a libreros, escritores, lectores, bibliófilos, humanistas y profesores. 
 
A esta espada de Damocles tienta de responder con un talante elegante y positivo, no 
exento de voluntarismo, porque, como él mismo dice, “estudio el pasado, pero proyecto 
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vivir en el futuro” (O’Donnell, 2002: 23). Precisamente por eso, toma a Casiodoro, autor 
sobre el que versó su tesis de doctorado, como símbolo de lo que debería ser la actitud de 
los maestros humanistas en el nuevo teatro universal del ciberespacio. Así como el autor 
de las Institutiones, desde su retiro monástico de Vivarium en la costa italiana, dedicó 
todas sus energías a preservar de los bárbaros la civilización clásica decadente, habilitando 
a los monjes como copistas eficaces de la erudición grecolatina, O’Donnell entiende que no 
muy diferente resulta su trayectoria personal de filólogo que dio el salto desde sus 
habilidades mecanográficas juveniles hasta el manejo de procesadores de textos 
rudimentarios como el Kaypro II, para llegar a la visita asidua, via módem, de bases de 
datos en línea o la edición electrónica de una revista de estudios clásicos. Y añade la 
siguiente confidencia: “en algún momento del proceso comencé a darme cuenta de una 
ironía. Yo había llegado a ser como Casiodoro. No porque fuese cristiano o erudito, sino 
porque, más o menos conscientemente, ayudaba en la tarea de crear, para la gente y las 
ideas que yo valoraba, un espacio útil en el nuevo ambiente tecnológico” (O’Donnell, 
2000: p. 185). 
 
Resulta ocioso añadir que yo mismo me siento muy identificado, biográfica pero también 
ideológicamente, con esta postura. Que ya había sido, por cierto, propuesta por Marshall 
McLuhan, quien en 1969 denunciaba que si los occidentales alfabetizados estuviesen 
realmente interesados en preservar los aspectos más creativos de su civilización, dejarían 
de permanecer de manos cruzadas lamentando los cambios para zambullirse en el vértigo 
de la nueva tecnología con el objeto de controlar la nueva Galaxia.  
 
Hay una expresión suya que me parece digna de ser repetida aquí: McLuhan pide que se 
cambie la “torre de marfil” por una “torre de control” (McLuhan y Zingrone, 1998: 317). Y 
en este importante texto suyo, ya citado, que no pertenece a uno de sus grandes libros sino 
a una entrevista periodística, viene a incidir en lo que a nosotros más nos interesa: el 
campo de la educación en general y de la enseñanza audiovisual en particular. Para esto, es 
necesaria la racionalización de nuevas estrategias docentes, porque ─son sus palabras─ 
“esperar que un niño crecido en la era eléctrica responda a las formas de educación 
antigua, es como esperar que un águila nade. Esto simplemente no está dentro de su 
ambiente, por lo tanto es incomprensible” (McLuhan y Zingrone, 1998: 299). 
 
McLuhan hablaba en la citada entrevista de los “niños televisivos” como actores de la 
Galaxia Gutenberg, pero nosotros ya habitamos en la Galaxia Internet y por eso Nicholás 
Negroponte (199: p. 272) emplea por su parte la expresión “niños digitales”, antesala de los 
“nativos digitales” de Marc Prensky que ya están dejando de ser adolescentes. Por cierto: 
no sé si mis coespectadores de Historia de una escalera responderían mejor a una o a la 
otra de esas denominaciones (probablemente a ambas). Por más que se calculara que 
cualquiera de aquellos niños de McLuhan ingresaba en la guardería con 4.000 horas de 
televisión a sus espaldas, el pensador consideraba que con ellos seguía siendo enteramente 
posible una “mezcla creativa” de las dos culturas, la alfabético-gutenberiana y la 
“eléctrica”. 
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Porque la secuencia de Galaxias, como hemos comentado ya, no representa 
compartimentos estancos y tránsitos irreversibles. El propio McLuhan recordaba cómo los 
sistemas de comunicación eléctrica ─pensemos en la radio y la televisión─ representaron 
un claro retorno de la oralidad a la esfera de la comunicación humana y la transmisión 
cultural. 
 
Ciertamente, la impronta de la voz y la función determinante del oído ahorma de nuevo el 
siglo XX en el que, si reparamos bien en el asunto, la televisión doméstica se construye 
sobre los cimientos genéricos y temáticos de la radio, hasta el punto de que algunos 
teóricos de la comunicación hablan a este respecto de audiovisión. Pues bien, una 
regresión semejante está claro que se produce entre la Galaxia Internet y la Galaxia 
Gutenberg. Umberto Eco (Nunberg, 1998: 305) clausuraba en 1994 un simposio sobre el 
futuro del libro advirtiendo que “la característica principal de una pantalla de ordenador es 
que alberga y muestra más letras que imágenes. La nueva generación se acercará al 
alfabeto más que a las imágenes. Volvemos de nuevo a la Galaxia Gutenberg, y estoy 
seguro de que si McLuhan hubiera sobrevivido hasta la carrera de Apple hacia el Silicon 
Valley, se hubiera maravillado ante este acontecimiento portentoso”. No es de extrañar, así 
pues, que T. Nelson, uno de los gurús del hipertexto, llame a los ordenadores “máquinas 
literarias”. 
 
Sin negarle entidad e interés, ni mucho menos, a las disquisiciones teóricas sobre las 
Galaxias, desde el alfabeto de los mesopotámicos (hoy, iraquíes) hasta Tim BerNers Lee, a 
mí lo que me preocupa son las personas y el futuro. A fuer de humanista, veo todo este 
gran y magnífico embrollo tecnológico en clave humana: la de los que emigramos desde 
otra Galaxia pero no renunciamos a vivir en la nueva (y otras por venir), y a la vez en la 
otra clave de los nativos digitales que ya han nacido y los que van a nacer.  
 
Cuando se habla de la “digital divide”, de la quiebra digital, se alude a la diferencia 
discriminativa e insalvable que se puede establecer en cuanto al uso y disfrute de las 
nuevas tecnologías por parte de los distintos países, sociedades o grupos sociales. Pero a mí 
me interesa también la posible quiebra digital entre generaciones. Que dejemos de hablar 
un mismo lenguaje; y, sobre todo, que dejemos de compartir protocolos comunes para el 
desarrollo del pensamiento. No que dejemos de pensar igual, lo que es imposible amén de 
inconveniente, sino conforme a una lógica sustancialmente común, fruto de determinados 
procesos cognitivos compartibles entre nosotros y nuestros hijos y nietos, o nuestros 
alumnos de literatura o de español como lengua extranjera.  
 
Para que la Galaxia Internet propicie un refuerzo de la lectoescritura como fundamento de 
la educación humana es necesario que se implementen estrategias docentes bien 
articuladas y plenamente conscientes de los fines que se persiguen, lo que era uno de los 
caballos de batalla del último McLuhan, convencido un tanto hiperbólicamente, como a 
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veces le gustaba manifestarse, de que las escuelas de los años sesenta y setenta eran 
“instituciones penales intelectuales” (McLuhan y Zingrone, 1998: p. 300). 
 
Comencé estas páginas con el relato de una experiencia personal desasosegante: la 
contradictoria por risueña representación de Historia de una escalera. Cumple que ahora, 
abusando una vez máis de la paciencia de mis oyentes, eche mano de otra vivencia que fue 
por el contrario plenamente satisfactoria para mí. 
 
Allá por el otoño de 2002 fuí invitado a visitar en la villa gallega de Arteixo el “Centro de 
Desarrollo y Tecnología” vinculado por la Fundación Amancio Ortega al proyecto “Ponte 
dos Brozos”. El mentado proyecto pretendía la mejora de los procesos de enseñanza y 
aprendizaje en el contexto de la Galaxia Internet a partir del trabajo en tres centros del 
Ayuntamiento local que incluían el segundo ciclo de infantil, primaria, enseñanza 
secundaria obligatoria, bachillerato y ciclos formativos de Formación Profesional. 
 
En las aulas piloto que visité, los lapiceros, mapas, libros y la plastilina de colores 
convivían con ordenadores de sobremesa y portátiles, con pantallas digitales, escáneres e 
impresoras. La conectividad estaba garantizada, y formaba parte del conjunto de recursos 
de que los alumnos disponían con absoluta facilidad. 
 
Nunca olvidaré, tampoco, que en la gran pantalla del aula, así como en las pequeñas de los 
ordenadores, aparecía un texto, un fragmento de la novelita picaresca Lazarillo de Tormes. 
Y que la fuente de la que procedía eran los fondos digitalizados de la Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, que fue fundada en la Universidad de Alicante poco antes de aquella 
visita mía a Arteixo, concretamente en 1999. 
 
Desde entonces y hasta hoy, a lo largo de estos once años la Biblioteca Virtual 
(http://www.cervantesvirtual.com) ha servido novecientos veinticinco millones de 
páginas, de las cuales, por cierto, 1.846.358 fueron para la República China. El mes de 
mayo de 2010 se sirvieron catorce millones y medio, de las que menos del cuarenta por 
ciento fueron solicitadas desde Europa.  
 
El catálogo de la biblioteca oferta 35.000 registros bibliográficos o documentales en 
general, que se van incrementando día a día. La cifra, aunque modesta si la comparamos 
con los fondos de las mejores bibliotecas presenciales, es meritoria en el ámbito de lo 
virtual si tenemos en cuenta que el “Gutenberg Project” (http://www.gutenberg.org), 
constituido en los primeros años setenta como un banco de textos informatizados, dispone 
de 19.000 títulos y recibe mensualmente dos millones de descargas. Tal posibilidad se ha 
aplicado, lógicamente, a otras latitudes culturales y lingüísticas, como por ejemplo en el 
Japón mediante el portal Aozora Bunko (http://www.aozora.gr.jp/), la “Colección del Cielo 
Azul” que digitaliza textos nipones de dominio público según la legislación del país. 
 

http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.gutenberg.org/
http://www.aozora.gr.jp/
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La Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, por su parte, posee una triple condición. Es, 
por una parte, una colección de materiales digitalizados, tanto a partir de documentos ya 
existentes, impresos o audiovisuales, como producidos originariamente de forma 
electrónica por los talleres de la propia Biblioteca. Pero estamos también ante un Centro 
de Investigación sobre la aplicación de las herramientas que proporcionan las nuevas 
tecnologías a la investigación humanística, a la edición digital y al desarrollo de las 
bibliotecas virtuales. Finalmente, se pretende también contar con un vehículo válido para 
propiciar el conocimiento de las culturas hispánicas, entendiendo por tales las fundadas 
sobre las linguas compartidas por la Península Ibérica y América Latina. 
 
Por lo tanto, la literatura de esas lenguas, producida en el ámbito iberoamericano, la 
hemeroteca y la enciclopedia interpretativa de las obras literarias y sus referencias críticas 
conforman los tres pilares de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 
 
Entre sus fondos cuenta con más de setenta portales temáticos, como los dedicados al 
Exilio, a países americanos como Venezuela, a la Literatura gauchesca, la Literatura 
infantil y juvenil, la historia y crítica del cine español, la cultura chicana, herramientas 
para la creación de materiales didácticos, etc., junto a cuarenta portales institucionales 
como, entre otros, el Joan Lluis Vives dedicado a las letras catalanas, el de las letras 
gallegas, los de las Bibliotecas Nacionales de Argentina, Chile, Perú o México, la 
Universidad Iberoamericana o el Colegio de México, y el portal específicamente dedicado 
al español como lengua extranjera, elaborado en colaboración con la Fundación Comillas, 
ya mencionada por mí, con el propósito de albergar una selección de fondos relacionados 
con ELE y cuyo objetivo principal es facilitar la consulta bibliográfica a todos los 
especialistas, profesores e investigadores en este campo específico que hoy nos reúne aquí, 
para lo que cuenta también con un apartado muy útil de enlaces con otros recursos web. 
 
La Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes ofrece asimismo cuarenta y siete bibliotecas de 
obras y autores clásicos y con más de un centenar de subportales de la misma índole 
dedicados a los contemporáneos. En ambos casos, se trata obviamente tanto de autores y 
texto españoles como latinoamericanos, entre los que se figuran desde Martín Códax, 
Cervantes, Sor Juana Inés de la Cruz o Calderón hasta Leopoldo Alas, Rubén Darío, 
Andrés Bello, Nicolás Guillén, Emilia Pardo Bazán, Alfonsina Storni, Pablo Neruda o 
Mario Benedetti. 
 
Una Biblioteca de Historia, otra de Signos –especialmente concebida para personas con 
dificultades auditivas–, una Fonoteca con más de un millar de archivos y una Videoteca 
con mil vídeos de producción propia y materiales de otras procedencias, son las secciones 
que completan esta otra faceta de su catálogo que incluye unos diez mil títulos. 
 
En 2004 Google anunció su proyecto de volcar en la red, en abierto, quince millones de 
libros procedentes de entidades públicas como bibliotecas, universidades u otras 
instituciones culturales. La iniciativa del líder mundial entre los buscadores de Internet 



 
Darío Villanueva: Lectura y nativos digitales. 

III Jornadas de Formación de Profesores de ELE en China. Suplementos SinoELE, 3, 2010. ISSN: 20765533. 
  17 
 

encontró enseguida serias dificultades, relacionadas sobre todo con el complejo asunto de 
los derechos de autor y de copia, pero ya es accesible su programa de busca de libros 
(http://www.books.google.com) que permite obtener información básica sobre obras de las 
que no hay vista previa disponible, acceder a la lectura directa de algunos fragmentos del 
texto solicitado o, incluso, a un número limitado de sus páginas. 
 
Ante la aparente modestia de los dígitos que la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
maneja en comparación con las magnitudes millonarias que Google promete, hay que 
hacer una distinción determinante. No es lo mismo elaborar un gran banco de textos 
bibliográficos puesto en la red mediante la mera digitalización facsimilar de los libros 
originales que construir una auténtica biblioteca virtual, concebida para prestar a sus 
usuarios deslocalizados los mismos servicios que una biblioteca tradicional.  
 
No se trata, solamente, de la información y la orientación necesarias para transitar con 
garantías de éxito por la frondosa selva de la produción escrita que la Humanidad ha 
acumulado a lo largo de más de dos milenios. Hay que proporcionar también todo un 
amplio abanico de herramientas lingüísticas e hipertextuales que allegarán valor añadido a 
la mera existencia de una determinada obra en Internet. Una biblioteca virtual puede ser 
en sí misma una construción intelectual enriquecedora, y no un simple almacén digital de 
textos, lo que exige un lapso razonable de tiempo para desarrollar el trabajo y las 
inversiones apropiadas. 
 
Existe, por otra parte, otra dimensión del problema que no puede ser desatendida. Ante el 
anuncio de Google la reacción europea no se hizo esperar. Tras unas declaraciones 
iniciales de Jean-Noël Jeanneney, presidente de la “Bibliothèque Nationale Française”, 
advirtiendo de lo que esto representaba desde el punto de vista de una posible hegemonía 
cultural, el entonces francés presidente Chirac tomaba cartas en el asunto apuntando que 
cumplía dar una respuesta desde Europa y sus lenguas a este envite, respuesta que no 
significa ir contra nada ni contra nadie sino a favor de la diversidad cultural y de que 
exista un punto de vista plural en la globalización del conocimiento que Internet está 
propiciando a ritmo acelerado. 
 
Como consecuencia de esta reacción, contamos hoy ya con el proyecto de una Biblioteca 
Digital Europea apoyada además por Alemania, España, Hungría, Italia y Polonia, para el 
que Francia ha propuesto el nombre de Europeana que ya está en la red 
(www.europeana.eu) con documentos procedentes, en un principio, de la Bibliothèque 
Nationale Française, la Biblioteca Nacional Szechenyi de Hungría y la Biblioteca Nacional 
de Portugal. Al proyecto se han incorporando ya hasta un total de veintitrés bibliotecas 
públicas del Viejo Continente, y se pretende que al final de 2010 sea capaz de ofrecer más 
de seis millones de libros, películas, fotografías y otros documentos procedentes de países 
de la Unión Europea. 
 

http://www.books.google.com/
http://www.europeana.eu/
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El fondo de la cuestión ha sido objeto, por lo demás, de un libro del propio Jean-Noël 
Jeanneney (2005), muy pronto reeditado, y de muy provocativo título: Quand Google 
défie l’Europe. Sus tesis son incontestables: Google es una empresa estadounidense que 
cotiza en Wall Street. En consecuencia, Google Search Book respondió a una búsqueda 
sobre Victor Hugo con veinte libros en inglés y uno en alemán, ninguno en la lengua del 
autor de Les Misérables. Y a un cibernauta que realizó una cala sobre Great Expectations 
de Charles Dickens se le coló, literalmente, un vínculo con una empresa amañadora de 
casamientos. Con razón dice Jeanneney (por cierto: un integrado, pues antes de dirigir la 
BNF estuvo al frente de la principal radio pública francesa) que a la hora de hacer una 
búsqueda sobre la revolución francesa le resultaría inaceptable que la primera referencia 
fuese a A Tale of Two Cities del propio Dickens y no a Quatre-vingt-treize del también 
citado Hugo. Él mismo pudo comprobar que una consulta realizada en febrero de 2006 en 
el sitio español de Google (www. book.google.es) acerca de Cervantes dio como primer 
resultado cinco obras en francés, seguidas de tres libros en inglés para que, al fin, en 
novena posición apareciera una antología de fragmentos de El Quijote en su lengua 
original (Jeanneney, 2006: 22). Uno de los problemas de Internet es una cierta confusión 
entre información y conocimiento, así como el peligro de provocar una especie de 
infocaos. Habría que añadir a ello la amenza de un monopolio cultural monolingüe, por no 
hablar de perspectivas más propias del llamado pensamiento único. Bibliotecas virtuales 
como la Miguel de Cervantes están pensadas precisamente para evitar estos riesgos, 
ofreciendo el canon de las literaturas de varias lenguas cultivadas aquende y allende el 
Atlántico, rigurosamente reproducido y arropado además con las aportaciones últimas de 
la investigación filológica y literaria. Pero junto a lo dicho, lo que se pretende es 
aproximar a aquellos “niños televisivos” o “niños digitales”, a través de la pantalla, a la 
lectura de los textos. 
 
José A. Antonio Millán (2001: 21), un acreditado experto español en la Galaxia Internet, 
sostiene la tesis, que yo comparto sin reservas, de que la lectura es la llave del 
conocimiento en la sociedad de la información. La red proporciona esta última a 
borbotones, en términos nunca antes logrados, pero no basta con eso. El único 
instrumento para la absorción individual de la información y su transformación en 
conocimiento es la lectura, que es una actividad individual, creativa, pero susceptible de 
ser inducida y tutorizada por los profesores.  
 
Harold Bloom, como es bien sabido, construye sobre la lectura, que para él es siempre un 
misreading cuando va seguida de la escritira de una nueva obra, toda su teoría literaria, 
fundamentada en el canon de los libros eminentes que en la Historia han sido. Su 
escepticismo al respecto lo sitúa muy cerca de otros apocalípticos. Abrumado por la 
proliferación de nuevas tecnologías para llenar el ocio, y rodeado como se siente por los 
militantes de la que él mismo denomina “escuela del resentimiento” negadora del canon, 
entre los cuales reconoce incluso a varios de sus discípulos de Yale, considera casi 
imposible la tarea de enseñar a leer, porque –se pregunta– “¿cómo puedes enseñar la 
soledad?”, y la “verdadera lectura es una actividad solitaria” (Bloom, 1995: p. 527). Pero no 
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por ello en la “conclusión elegíaca” a su polémico libro de 1994, proclama: “regreso no 
para deciros qué leer ni cómo leer, sino para hablaros de lo que yo he leído y considero 
digno de releer, probablemente la única prueba auténtica para saber si una obra es 
canónica o no” (Bloom, 1995: p. 526).  
 
George Steiner (2006: 96), una de las máximas figuras del humanismo contemporáneo, 
quisiera ser recordado como un “buen maestro de lectura”. Y el prematuramente 
desaparecido comparatista e intelectual palestino, Edward Said, afirmaba, asimismo, poco 
antes de su fallecimiento que su trabajo como humanista era precisamente la lectura de 
textos fundamentales, procedieran de donde procedieran. “Lo que yo enseño ─concluía 
Said (2003: 82)– es cómo leer”. Leer para aprender. 
 
Soy también un maestro más, y esa es mi condición más genuina que comparto con todos 
ustedes; pero no por deformación profesional o por interés de gremio sino por mera 
ciudadanía considero que la educación es el fundamento de los mejores logros de la 
sociedad y el instrumento insustituible para la buena gobernanza de la república. Las 
nuevas galaxias de la información y la comunicación precisan también de nuevas pautas 
pedagógicas, algunas de las cuales, por otra parte, tiene que ver con una educación para la 
nueva tecnología (Millán, 1998). Ese es el gran reto para las generaciones de los que no 
fueron –no fuimos– “niños digitales” porque tal posibilidad era utópica cuando eran 
chicos, y hoy escribimos, enseñamos, investigamos o nos gobiernan. Y ello a la hora de 
enseñar tanto una literatura como un idioma a sus hablantes nativos o quienes la tengan 
como lengua extranjera,. 
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