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Resumen 

 
Beatus Ille, publicada en 1986, es la ópera prima de Antonio Muñoz Molina, uno 

de los novelistas más destacados de la literatura española actual. En esta obra se puede 
percibir la importancia de la nostalgia en función de la recuperación de la historia, de 
un pasado que el franquismo había negado a las generaciones posteriores a la 
contienda. William Sherzer señala que la novela podrá ser situada en lo que David 
Herzberger ha venido en llamar la “novela de memoria” y Gonzalo Sobejano la 
“literatura ensimismada”. No obstante, no se puede ignorar el género policíaco que se 
genera a partir del descubrimiento que tiene que hacer el lector, a través de los 
personajes, de un misterioso asesinato y de las voces narrativas.  

El presente ensayo estudia la presencia de historia, memoria y detective en Beatus 
Ille. Me gustaría examinar cómo Muñoz Molina aprovecha la estructura de la novela 
policíaca clásica para seguir un modelo de búsqueda de realidad. Mediante la 
memoria junto a la imaginación, la novela nos muestra el proceso de reconstruir un 
pasado olvidado, las posibles implicaciones sobre la Guerra Civil. Además, voy a 
explorar cómo el escritor desmitifica la historia “oficial” respecto al valor provisional 
y múltiple de la verdad, pues en este sentido la obra será una lectura lograda del 
posmodernismo. 

 

Palabras clave: historia, memoria, detective, novela de memoria, la Guerra Civil 
 
 

Beatus Ille, publicada en 1986, es la ópera prima de Antonio Muñoz Molina con la 
cual obtiene el prestigioso premio Icaro para escritores españoles del mismo año. La 
obra fue acogida por la crítica como una novela perfectamente lograda debido a su 
complejidad y articulación de los procedimientos narrativos y a la extensa inmersión 
del lector en sus páginas. Muñoz Molina, en una entrevista que le concedió a César 
Alonso de los Ríos para El País Semanal en 1996, expresó su intención de escribir 
dicha obra: “En Beatus Ille intento recobrar una tradición política y cultural a través 
de la búsqueda de un mítico escritor de la generación del 27 que lleva a cabo el 
protagonista, un estudiante”(19). Se puede percibir la importancia de la nostalgia en 
función de la recuperación de la historia, de un pasado que el franquismo había 
negado a las generaciones posteriores a la contienda. William Sherzer señala que la 
novela podrá ser situada en lo que David Herzberguer ha venido en llamar la “novela 
de memoria” (66-86) y Gonzalo Sobejano, la “literatura ensimismada”, precisamente 
en coincidencia con la cita que abre Beatus Ille: “Mixing memory and desire”. 
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No obstante, a pesar de todo tipo de interpretaciones, no se puede ignorar el 
género policíaco que se genera a partir del descubrimiento que tiene que hacer el 
lector, a través de los personajes, de un misterioso asesinato y de las voces narrativas. 
En una reseña de El País Libros de 1986, Luis Bassets nos dejó una línea sobre la 
pista de la escritura policíaca en la obra: “Beatus Ille es una novela de intriga que no 
se resuelve hasta el final” (2). Molina, en otra entrevista con García-Moreno en 1991, 
también reconoció la influencia del género policíaco en su obra en general: 
 

A mí lo que me interesa del género policíaco, tanto del inglés como del americano, 
tanto de la novela de enigma como del thriller es su construcción; la máquina de 
construir. Yo necesito construir una novela. Recurro a modelos cerrados que me dan 
una estructura muy potente y que son un excelente modelo alegórico... La novela 
policíaca es un proceso de lo desconocido a lo conocido y el misterio final es la muerte. 
Eso es una alegoría de la actitud de las personas ante la vida y de mi propia actitud en 
la novela. Mis novelas tratan de alguien que quiere saber algo. (315) 

 
El objetivo del presente ensayo es estudiar la presencia de historia, memoria y 

detective en Beatus Ille. Me gustaría examinar cómo Muñoz Molina aprovecha la 
estructura de la novela policíaca clásica para seguir un modelo de búsqueda de 
realidad. Mediante la memoria junto a la imaginación, la novela nos muestra el 
proceso de reconstruir un pasado olvidado, las posibles implicaciones sobre la Guerra 
Civil. Además, voy a explorar cómo el escritor desmitifica la historia “oficial” 
respecto al valor provisional y múltiple de la verdad. 
 
 
Estructura 

 

Beatus Ille es a la vez el título de la obra de Muñoz Molina y el de la obra que 
quería escribir el personaje Jacinto Solana, un supuesto poeta olvidado de la 
generación del 27 o de la generación de la República. En efecto, la novela se presenta 
como “una historia dentro de una historia” de las tantas que ha habido ya en la 
literatura moderna desde Shakespeare y Cervantes. El presente narrativo se sitúa en 
1969, el año señalado por las revueltas, en especial en Madrid, en contra del 
franquismo. En medio de esta turbulenta situación política aparece un joven 
estudiante, Minaya, que acaba de salir libre de prisión por su activa participación en 
las revueltas universitarias en contra del régimen dictatorial de Franco. Este joven 
llega a su ciudad natal de Mágina para realizar su tesis doctoral sobre la antigua figura 
literaria, Jacinto Solana, que tras sufrir largos años de encarcelamiento, supuestamente 
murió en un tiroteo con la Guardia Civil en 1947. Originalmente, la intención de 
Minaya es huir de la persecución e injusticia de la policía que le rodean. Se refugia en 
casa de su tío Manuel, quien le ofrece ayuda y también fue un íntimo amigo de Solana. 
En ese pequeño pueblo andaluz se encuentra con una constelación de personajes 
cuyos caracteres van destacándose poco a poco, llegando a enamorarse de la criada de 
la casa, Inés. A medida que pasa el tiempo, Minaya no sólo intenta reconstruir la 
biografía del escritor Solana, sino también el pasado, partiendo de los años treinta, 
que parece ocultar un crimen sin resolver: la muerte de Mariana, esposa de Manuel, 
asesinada en circunstancias extrañas, y mujer que ejerce una curiosa influencia en 
todos los hombres de la novela que se enamoran de ella de manera fatal. El 
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protagonista logra enlazar el pasado con el presente y entrever la realidad de lo 
ocurrido, adoptando los rasgos del detective de la novela policíaca en busca del 
asesino y su motivación. Resulta que es la madre de Manuel, doña Elvira, quien 
amenaza a Utrera, un antiguo escultor del régimen, de asesinar a Mariana. Tras el 
fallecimiento de su tío, Minaya también descubre otra inesperada verdad: su admirado 
poeta Solana aún se encuentra con vida, pero en el anonimato. La novela concluye 
con el relato de la conciencia de un difunto que nos habla, puesto que es Jacinto 
Solana, el que, gracias a la ingestión masiva de somníferos, va a suicidarse; mientras 
va adentrándose en ese final, ve alejarse a Minaya, camino de la estación, enlazando 
con el comienzo de la obra y cerrando la estructura circular. 

La narración, unas veces en tercera persona y otras en primera, siempre nos deja la 
sensación de que un narrador omnisciente controla la historia desde arriba, supera 
abrumadoramente al diálogo y, cuando éste aparece, se mezcla con el argumento 
principal, e incluso palabras pronunciadas mucho tiempo atrás se impresionan a 
situaciones del presente. Morales Cuesta, en su comentario sobre dicha obra, opina 
que Muñoz Molina no hace esto “por voluntad consciente del barroquismo”, sino para 
mostrar que “los sentimientos humanos se mezclan y se diluyen sin que existan unas 
reglas fijas que les den sentido” (33). 

Respecto a los marcos temporales, notamos que se ubican alrededor de 1933, 1937, 
1939, 1947 y 1969, es decir, entre la guerra civil española y su prolongación 
dictatorial. La guerra se integra en la novela en tanto que afecta los destinos de los 
personajes, sin embargo, no es la novela sobre ese evento. La obra empieza relatando 
lo que se reconocerá como el final de la novela y, a base de este desenlace, se 
construye, a través de la memoria, todo el argumento. Parece que el narrador funde 
constantemente las diferentes épocas por el uso de analepsis y prolepsis, a fin de 
anular el tiempo, de manera que los personajes se desdoblan y se multiplican. 
Observamos que Utrera cree ver a Solana en Minaya; Inés, Marina y Beatriz en 
algunas ocasiones son la misma. Los acontecimientos se repiten iguales o con ligeras 
variantes en distintos personajes, el tiempo y el espacio también presentan 
paralelismos. 

La intriga de la obra se acerca a la novela policíaca clásica, pues reúne un 
misterioso crimen- el asesinato de Mariana-, una serie de pesquisas llevadas por un 
detective ocasional, Minaya, y el esclarecimiento final del caso. No obstante, Minaya 
queda atrapado y envuelto en el conflicto. Además, con los capítulos que se suceden, 
como “círculos concéntricos en torno a la averiguación”, anota el crítico Andrés Soria 
Olmedo, el rumbo hacia la última verdad se desvía, retornado a un tiempo perdido e 
inscrito en unos objetos como clave del rebuscamiento: cuadros, espejos, una bala, 
fotografías que van generando significado. En efecto, la investigación se convierte en 
un juego literario ya que es el propio investigado, Jacinto Solana, el que dirige el 
proceso de investigación sobre su propia persona. Podemos decir que se invierten el 
orden sucesivo de los acontecimientos y el discurso lineal de la trama de la novela 
policíaca clásica. 
 
Memoria 

 

El concepto de la memoria es generalmente concebido en la narrativa 
contemporánea como fenómeno inestable debido a que muchas veces es el resultado 
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de una unión de imaginación y representación. Además, esa definición de la memoria 
debilita su certeza epistemológica en la recreación de sucesos pasados, ya que muestra 
al lector que lo que uno recuerda del pasado es simplemente desconocido e incierto. 
No obstante, en los años setenta y ochenta, se destaca la llamada “novela de memoria” 
en que la memoria sirve para recuperar y relatar los acontecimientos sucedidos en los 
años de Franco. Evidentemente, la novela de memoria ha sido una respuesta lógica 
para tratar los traumas sociales de franquismo y un intento catártico de los escritores 
que procuran narrar sus experiencias pasadas bajo la dictadura. Muñoz Molina 
continúa ese interés por recuperar el pasado, de manera que la memoria desempeña un 
papel importante en su escritura. 

La primera parte de Beatus Ille se introduce con un epígrafe de T. S. Eliot, 
“Mixing memory and desire”. Partiendo de esa cita, José Ortega ha estudiado cómo 
los protagonistas Solana y Minaya desean recobrar el tiempo, y a la vez reconstruir su 
propia identidad en un pasado olvidado, repudiado o falsificado. La memoria, en este 
caso, posee un poder de extrema importancia para el rescate del pasado perdido. En 
esta especie de búsqueda del tiempo perdido, para alcanzar la continuidad del “yo”, 
también interviene activamente la facultad de la imaginación. Memoria e imaginación 
se convierten en los dos mecanismos capitales que organizan el caótico mundo de 
visiones, sentimientos y objetos que han conservado las huellas del tiempo. 

La imaginación también posee un valor catártico, puesto que Minaya aprovecha 
esta facultad y logra descifrar símbolos y conductas humanas, de acuerdo con la 
revelación de Solana: “Pero ha sido en su imaginación donde hemos vuelto a nacer, 
mucho mejores de lo que fuimos, más leales y hermosos, limpios de la cobardía y la 
verdad” (312). En otras ocasiones, cuando los personajes no presencian un evento, 
recurren a su imaginación para reconstruirlo. Beatus Ille está precisamente repleta de 
situaciones en las que un evento no atestiguado impulsa a los personajes a imaginar o 
inventar los hechos ocurridos. Cuando Solana decide decirle a su novia, María Teresa, 
que quiere romper su compromiso, nadie está presente. Sin embargo, eso no impide a 
la gente del pueblo (Mágina) crear una escena dramática e imaginaria basada en su 
conocimiento de folletines. En este caso, tanto el comentario del narrador como la 
palabra “acaso” acentúan la condición imaginaria de la narrativa: “este añadido 
escénico era, por supuesto, falso, pero tenía una virtud de símbolo que nadie quiso 
desdeñar, se sentó junto a ella, le ofreció las violetas con la impecable sonrisa de un 
impostor. . . mirando acaso sus propias manos. . .” (160). 

En las novelas de Faulkner y Proust, el pasado es una realidad presente, y el 
presente sólo adquiere sentido al reencontrarse con el pasado. Y el pasado está en la 
conciencia de cada personaje. Más que determinados por su pasado, los personajes de 
Beatus Ille forman parte de su pasado. La imaginación interviene en la conciencia de 
lo pasado, así como en la conciencia de lo inmediato. En cuanto a la rememoración de 
sucesos aislados de los personajes, por lo general se une la experiencia interna de los 
testigos (Frasco) y los personajes secundarios (Beatriz, Orlando). El detective Minaya 
capta el caótico mundo de impresiones, recuerdos y fantasías, estructurándolos y 
recreándolos mediante la imaginación, ya que el recordar es una operación creadora, 
imaginativa y no una reproducción pasiva. Podemos decir que la memoria vincula al 
individuo con su pasado, así como con el pasado de otros. 

La memoria individual de los personajes se inscribe en la memoria colectiva de la 
Guerra Civil. La Guerra Civil y sus consecuencias obligan a los personajes a 
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refugiarse en su subjetividad. A diferencia del egoísmo, decrepitud y envilecimiento 
de los vencedores (como doña Elvira, Utrera), la figura de Minaya, a pesar de haber 
nacido después de la guerra, concede un sentido de la “desmemoración” a ésta, 
cuando nos aclara Solana: “Usted, que no conoció aquel tiempo, que tenía el derecho 
a carecer de memoria . . . “ (278). Es la creación de una distancia temporal que da 
cierta objetividad a la historia de la novela. 
 
Historia y metaficción 

 

En su conocido libro Myth and History in the Contemporary Spanish Novel, Jo 
Labanyi nos cuenta cómo los fascistas españoles difundieron una visión mítica de 
España a base del deseo de un regreso a los orígenes auténticos y a los valores eternos. 
La ideología nacionalista abarca ese mito de una España eterna e inmutable, un 
concepto proveniente en parte de los escritores de la Generación del 98 como Gavinet 
y Unamuno. No obstante, Labanyi también observa que los escritores que se oponían 
al régimen de Franco adoptaron una similar perspectiva mítica, aún inconscientemente. 
La diferencia estriba en que la Falange identificó la Caída con el progreso y miró atrás 
hacia los valores tradicionales del Paraíso Perdido, mientras que las novelas de los 
años cincuenta identificaron la Caída con la victoria de los Nacionalistas y miraron 
atrás hacia la República del Paraíso Perdido (44). La visión del mito señalada por 
Labanyi como una característica común en la narrativa de la posguerra es resonada 
por David Herzberger, quien opina que tanto los historiadores franquistas como los 
realistas sociales emplearon el mismo discurso mítico, diciendo: “the mythic 
foundations of both discourse are bound up by the same narrative assumptions” 
(Narrating the Past, 68). Herzberger propone que la novela de memoria 1 , 
característica de una nueva generación de escritores, ofrece una nueva visión de la 
historia, ya que “it differs from social realistic fiction in stripping history of its 
structured oneness, of its mythical enactment of progression . . . ”(37). Si aplicamos el 
discurso de la novela de memoria a Beatus Ille, encontramos que en ella se cuestionan 
los fundamentos míticos de la historiografía franquista y la narrativa del realismo 
social. 

El crítico Gregorio Morales Villena ve en Beatus Ille una mitificación de la Guerra 
Civil española. Es evidente que la guerra se integra en las vidas de los personajes. En 
ciertos pasajes la guerra también se convierte en propuesta potencial para realizar la 
búsqueda, la recuperación de la memoria, tanto en la aclaración del asesinato como en 
las señas de identidad de los personajes. La mitificación resulta de la visión por parte 
de jóvenes escritores que no vivieron la época y que sólo la conocen por referencias 
de los demás y donde la imaginación sustituye el lugar de la realidad. Aparentemente 
la obra de Muñoz Molina trata de mitificación de unos personajes y situaciones de 
vivencias. Sin embargo, si exploramos la lectura con profundidad, nos damos cuenta 
de que no se trata de una mitificación, sino que se nos ofrece una visión diferente e 
innovadora sobre la historia de la época. 

Los mitos creados por la ignorancia van destruyendo a medida que la 
investigación nos da nuevos datos sobre las biografías de los personajes, o sobre la 

                                                 
1 Herzberger define la novela de memoria como “those fictions in which past time is evoked through 

subjective remembering, most often by means of first-person narration but not held exclusively to 
that perspective”. (Narrating the Past, 66) 
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historia de los hechos. El escultor Utrera durante la guerra estaba destinado a ser, “un 
segundo Mariano Benlliure, un Martínez Montañés de los nuevos tiempos, y no sólo 
en Mágina, donde había vuelto a tallar para las cofradías de Semana Santa todos los 
pasos de procesión. . . sino en toda la provincia, en Andalucía, en las lejanas plazas de 
ciudades nunca visitadas por él” (44-45). De hecho, no se asemeja en nada a aquel 
Utrera borracho y avergonzado por su cobardía y su traición a su amigo Manuel que le 
permite vivir en casa y donde instala un taller para trabajar. Tampoco se parece en 
nada al Utrera obsesionado por una traición y una venganza que busca en la estatua a 
los Caídos el rostro de su víctima. 

Sin duda, el personaje que está implicado más fuertemente en el proceso de 
desmitificación es Jacinto Solana, el que se sitúa en un contexto más cercano al mito. 
Sabemos que, antes de comenzar la investigación criminal, Minaya buscaba un 
escritor olvidado de la Generación del 27 que había sufrido la persecución política, un 
intelectual de renombre que se habría iniciado en las vanguardias con la creación del 
movimiento nuevo: el “Abismo”, y un poeta que al iniciarse la guerra civil, 
evolucionó hacia una literatura comprometida. Con todos estos atributos, Solana pasa 
a ser un mito al ser su obra destruida por las hordas fascistas y su memoria sepultada. 
No obstante, estos atributos del escritor se dirigen hacia la caída del mito heroico. La 
desmitificación se produce cuando descubrimos la historia de Solana que, en realidad, 
se esconde por su propia vergüenza de fracasado en la identidad de otra persona. Por 
lo tanto, el verdadero Jacinto Solana no es un héroe mártir de la Guerra Civil española, 
sino un cobarde que no fue capaz de mostrar apoyo a sus queridos cuando lo 
necesitaron, así como no fue capaz de entregarse abiertamente en los brazos de 
Mariana, la mujer que siempre quiso mucho. El mayor engaño de todos es que nunca 
fue capaz de escribir, especialmente se nos revela que Beatus Ille, la supuesta obra 
maestra de Solana, nunca fue escrita. Veamos unas declaraciones del propio poeta: 

 

La guerra y la cárcel me sirvieron para aprender que yo no podía ser un héroe y ni 
siquiera una víctima resignada a su desgracia. Pero en los seis meses que pasé 
encerrado en casa de Manuel y en “La Isla de Cuba” descubrí que tampoco era un 
escritor. [. . .] Tocaba la máquina, ponía en el rodillo una hoja de papel y me la quedaba 
mirando hipnotizado por su espacio vacío. Cargaba la pluma y escribía mi nombre o el 
título de mi libro y ya no había palabras que fluyeron de ella. El acto de escribir era tan 
necesario e imposible como la respiración para un hombre que se ahoga. (307) 

 
La historia supuestamente “verdadera” cae con estas declaraciones del “héroe” 

que nos hacen dudar de si el resto de la historia es asimismo un fraude. Con ello, 
empezamos a cuestionarnos la fidelidad de todo el texto y de la historia en sí. 

Está claro que en Beatus Ille de Muñoz Molina se reflejan un intento de 
desentrañar la historia de la Guerra Civil y la consiguiente frustración de los vencidos. 
La ideología de nuestro autor implícito obviamente se trata de una simpatía por los 
republicanos. De hecho, hallamos numerosas descripciones negativas en torno al 
régimen de Franco: los ocho años duros del encarcelamiento de Solana, la 
irracionalidad de dos simpatizantes nacionalistas doña Elvira y Utrera, el fusilamiento 
cruel del padre de Solana, etc. No obstante, todos los personajes parecen vencidos, 
incapaces de encontrar las respuestas o soluciones para el trauma de la guerra. Es más 
bien la carencia de una historia fidedigna y la multiplicación de posibles verdades que 
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producen, como resultado, la frustración y la confusión. 

Según nuestro estudio, Muñoz Molina cuestiona lo que uno, por lo general, 
concibe de la historia como narración cronológica de sucesos pasados. Advertimos 
que los personajes intentan reconstruir el pasado, pero constantemente fracasan a 
causa de las situaciones obstaculizadas en que las tres facultades de observación, 
imaginación y memoria se frustran en ayudar a los personajes en su búsqueda de la 
verdad histórica. En algunas ocasiones, los testigos están ausentes o no son confiables, 
los personajes imaginan lo que no han visto, y la memoria engaña. Pues esta 
incertidumbre epistemológica ya constituye un rasgo común en la narrativa de Muñoz 
Molina, y también se la emplea autoconscientemente en muchas novelas suyas para 
manifestar que la historia puede ser una ficción inventada. 

Para profundizar las relaciones entre historia y ficción, pasamos al análisis de la 
metaficción en Beatus Ille. 

A partir de los finales de los sesenta, muchos críticos literarios empezaron a 
prestar atención a la autoconciencia manifestada en obras de novelistas 
contemporáneos. Aunque John Barth y Robert Scholes habían estudiado esta 
tendencia creciente en dos ensayos suyos de un seminario publicados ya en 1967 y 
1970 respectivamente, Robert Alter fue el primero en definir el término de la 
“metaficción” por su obra Partial Magic (1975) cuyo foco se centra principalmente en 
“la novela como un género autocosciente”2, así como se muestra en el subtítulo de 
dicho libro. Como sabemos, la historia ha sido tradicionalmente concebida como “un 
discurso de lo real” en contraste con los discursos imaginativos de la ficción, puesto 
que desde Cervantes los escritores han intentado subvertir esta dicotomía mediante el 
uso de temas históricos como la base para los textos autoconscientes, que también se 
llaman la “metaficción”. 

Se puede percibir diferentes maneras en que un texto puede “ostentar” (Alter) o 
“prestar atención” (Waugh)3 su estatus como ficción. Si seguimos la tipología de 
Linda Hutcheon, podemos decir que Beatus Ille es diegéticamente autoconsciente, ya 
que el texto se centra en el acto de la narración en sí 4. A pesar de que la técnica 
narrativa de esta novela es compleja por los diversos marcos temporales y una 
focalización cambiante, el contenido de la novela es, en principio, realista. Es que, 
aparte de las referencias históricamente temporales y espaciales, la mayoría de los 
personajes son verosímiles y corresponden a numerosos tipos fácilmente reconocidos. 
No obstante, Beatus Ille es un texto autorreflexivo, un buen ejemplo de la metaficción, 
gracias a que la novela no sólo cuestiona la diferencia entre historia y ficción desde la 
perspectiva diegética a través de desmitificar la figura del heroico anti-franquista, sino 
también que señala claramente su estatus de ficción por medio de problematizar el 

                                                 
2 Según Alter, una novela de autoconsciencia es “a novel that systematically flaunts its own condition 

of artifice and that by so doing probes into the problematic relationship between real-seeming artifice 
and reality”. (Partial Magic, x) 

3 La definición de Patricia Waugh sobre la metaficción es en realidad una ampliación de Alter: 
“Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws 
attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship between fiction 
and reality”. (Metafiction, 2) 

4 Para Hutcheon, los textos diegéticamente autoconscientes son los textos “conscious of their own 
narrative process” (Narcissistic, 23). 
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papel del narrador. Este narrador problemático y misterioso, en cuya revelación final 
es Solana, sirve para destacar el hecho de que la narración “histórica” o “impersonal” 
es una ilusión, según el estudio de Lawrence Rich (The Narrative of Antonio Muñoz 
Molin, 44). Pues Beatus Ille es una obra realista y a la vez metaficcional que contiene 
un comentario explícito acerca de su propio proceso de la narración precisamente a 
través del empleo de un narrador subjetivo en primer plano. El realismo y la 
metaficción pueden ser co-existentes y compatibles como señala Patricia Waugh 
“Metafiction explicitly lays bare the conventions of realism; it does not ignore or 
abandon them” (18). 

Al inicio de Beatus Ille, la voz narrativa en primera persona va más allá de las 
limitaciones tradicionales de un narrador homodiegético e informa al lector que 
Minaya está esperando a Inés en la estación de tren. Como el narrador no puede ver a 
Minaya, tiene que recurrir a su imaginación para describir esa escena. Y la 
transgresión de las limitaciones de ojo-testigo (eye-witness) por parte del narrador es 
autoconscientemente manifestada cuando éste cuenta “puedo, si quiero, imaginarlo 
todo… puedo imaginar o contar lo que ha sucedido… como si en este instante los 
inventara y dibujara su presencia, su deseo y su culpa” (9, 10). El narrador se retrata a 
sí mismo como un creador omnisciente de ficciones que puede conducir las acciones 
de los personajes, así como en un pasaje nuestro narrador se dirige a Inés: “Basta mi 
conciencia y la soledad y las palabras que pronuncio en voz baja para guiarla camino 
de la calle y de la estación donde él no sabe no seguir esperándola. Ya no es preciso 
escribir para adivinar o inventar las cosas” (10). 

El narrador en primera persona inicialmente homodiegético empieza a alternar con 
la voz omnisciente en tercera persona. Ese narrador en tercera persona se enfoca en 
los personajes, empezando con Minaya en torno a su decisión de regresar a Mágina en 
el segundo capitulo de la primera parte. La focalización no está reducida a Minaya, 
sino que permite acceso a los pensamientos y sentimientos de otros personajes a lo 
largo de los pasajes extensos de la novela. 

Por otro lado, aunque Solana es al principio anónimo, es el desenlace sorprendente 
que le expone como un personaje en la novela, uno que ha controlado los sucesos 
colocando las claves físicas para Minaya. En este caso, Solana narra la historia en que 
él mismo es también un personaje, produciendo una situación metaficcional. Nuestro 
narrador-personaje es el que viola las fronteras entre el mundo del autor ficticio, el 
mundo de la historia y el mundo del texto-lector, según el estudio de Robert Spires 
sobre la metaficción (Beyond the Metaficcional Mode,15-16). Siendo un texto 
autoconsciente, Beatus Ille nos muestra que la llamada narración “impersonal” o 
“histórica” no es más que una ilusión, porque la narración en tercera persona siempre 
implica un sujeto enunciativo. Ocultándose detrás de la voz en tercera persona, Solana 
mantiene la ilusión de la narración histórica hasta la revelación sorprendente, cuando 
él mismo le informa al lector que está en control de los sucesos desde el principio, 
siendo personaje y narrador. Veamos una declaración de Solana: “concebí el juego, 
igual que si se me ocurriera de pronto el argumento de un libro” (309). 

El tema del doble, sin duda, nos muestra la autorreflexividad de los referentes y 
destaca la naturaleza metaficticia. En Beatus Ille, Minaya llega a la casa de su tío 
Manuel y muy pronto establece una relación amorosa con la criada, Inés. Cuando 
Manuel presencia con estupor la escena amorosa de ambos amantes jóvenes en su 
dormitorio nupcial, esto le trae a la memoria un pasado frustrado, una noche de mayo 



Chung-Ying YANG 

 

MONOGRÁFICOS SINOELE 〡ISSN: 2076-5533 〡NÚM. 17, 2018 

V Congreso Internacional de la Asociación Asiática de Hispanistas, Tamsui (Taiwán) 2005 357

en 1937 en el jardín en que Solana y Mariana se besaron y fue doña Elvira quien había 
sido testigo de esa escena apasionante. La semejanza entre las dos parejas de amantes 
es intencionalmente adquirida por un cambio abrupto y no anticipado de escena. La 
yuxtaposición que sirve para identificar a Solana como el doble de Minaya es 
reforzada cuando Solana describe a Minaya en términos similares que luego aquél usa 
para describirse a sí mismo: “Ya no es preciso escribir para adivinar o inventar las 
cosas. El, Minaya, lo ignora, y supongo que alguna vez se rendirá inevitablemente a la 
superstición de la escritura…” (8), “He acudido tenazmente a las supersticiones de la 
literatura y de la memoria para fingir que existía en los actos de aquella noche un 
orden necesario” (193). Utrera también siente la presencia de Solana en el cuerpo de 
Minaya durante su discusión con el detective joven sobre el asesinato de Mariana: 
“negándose a mirar de frente a Minaya porque no era a él a quien veía, sino al otro, al 
muerto, al verdadero acusador que usurpaba otra vida para encarnar en ella la 
obstinación de su sombra nunca del todo desterrada...” (281). 

Las descripciones de Solana como el doble de Minaya reafirman que ambos 
desempeñan el papel de autor/escritor. Es que Solana quería escribir un libro titulado 
Beatus Ille y Minaya finge escribir una tesis doctoral sobre la vida de Solana a pesar 
de que ninguno de los dos cumple con su objetivo de escribir. Sin embargo, cuando 
Solana llama a Minaya su “cómplice”, el poeta identifica al joven no sólo como un 
autor sino como un lector activo. Más sorprendentemente, aparece la inversión de los 
papeles de escritor y lector cuando Solana admite que su “cómplice” Minaya es 
realmente el dueño de toda la creación, así el viejo se convierte en un personaje. 
Podemos decir que la inversión de la escritura y la lectura nos muestra explícitamente 
una alternativa de la dicotomía entre realidad y ficción, entre historia y metaficción. 
 
Una novela policiaca anti-convencional 

 

Hablando de su gran interés por la narrativa policíaca, Muñoz Molina nos afirma 
su creencia de que mediante el género policíaco puede elaborar la construcción de su 
novela, ya que nuestra vida es siempre dominada por la necesidad de entender el 
mundo, un anhelo de saber algo que efectivamente es un rasgo fundamental del 
detective y por el que muchos personajes del escritor se caracterizan. Muñoz Molina 
extrae dos modelos primarios del género- la novela policíaca clásica y la novela negra 
o la escuela hard-boiled-, y los adapta a Beatus Ille, pero tal vez la obra se acerca más 
al modelo inglés o “whodunit”, un subgénero que estimula la participación del lector 
en descifrar el misterio y en aclarar la verdad. 

Como es sabido, la novela policíaca suele considerarse como un género marginal 
y subliterario, un tipo de “literatura baja” o “literatura popular”. No obstante, en las 
últimas dos décadas han aparecido abundantes estudios críticos sobre el dicho género, 
muchos de los cuales hablan de la autoconsciencia en primer plano de la novela 
policíaca en su estructura narrativa. S. E, Sweeney señala que “all detective stories 
refer, if only obliquely, to their own fictionality and their own interpretation”, 
observando que “detective fiction… represents narrativity in its purest form” (3). 
Además de su autorreflexividad, la novela policíaca requiere la participación del 
lector para colaborar con el detective en búsqueda de enigma y solución, 
especialmente en averiguar cómo y por qué un crimen ha sido cometido. George Dove 
observa que, mientras el elemento hermenéutico está presente en toda la novela, en la 
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novela policíaca éste define el género y domina el propósito de la lectura (30), S. E. 
Sweeney comenta que la novela policíaca refleja la lectura misma (7). Debido a que 
en la novela policíaca se ponen de relieve la narratividad en primer plano y la 
autorreflexividad en el proceso de lectura, el género es un modelo ideal para Muñoz 
Molina en ilustrar su entusiasmo por la escritura metaficcional y su consideración por 
el papel del lector. 

Beatus Ille es una novela que incorpora el ingrediente hermenéutico de la novela 
policíaca. Al igual que la literatura policíaca, nuestra novela nos presenta la existencia 
de un crimen sin resolver: el asesinato de Mariana que sucedió en 1937 en el palomar 
de la casa de Manuel. Minaya, el joven universitario, se comporta como un detective 
clásico y lleva a cabo la investigación del asesino. A través de “leer” las claves que ha 
encontrado (una bala pequeña, las manchas de la falda de Mariana y una carta de 
incriminación), Minaya aclara que el asesinato lo cometió el escultor Utrera. Aunque 
Minaya no es un detective profesional, en algunos pasajes su papel como detective es 
autoconscientemente señalado en primer plano al conseguir las pruebas para revelar la 
solución: “llevaba en un bolsillo la carta como una certeza que lo volviese 
invulnerable y más sabio, único dueño de la claridad, como esos detectives de los 
libros que reúnen en el salón a los habitantes de una casa cerrada donde se cometió un 
crimen para revelar el nombre del asesino…” (272). No obstante, nuestra novela 
modifica ciertas reglas del género, de hecho no es una novela policíaca convencional. 
Ante todo, la historia del asesinato de Mariana no constituye el argumento principal 
del relato, sino que sólo forma parte de otra historia mayor, la de la vida y la escritura 
del poeta Solana. Además, Minaya no viene a Mágina para descubrir el asesino de 
Mariana, sino para escribir sobre la vida de Jacinto Solana, pero en realidad esto le 
sirve como un pretexto para escapar a las represalias franquistas. En efecto, es una 
combinación de la culpa- Minaya se aprovecha de la hospitalidad de su tío- y la 
curiosidad que le arrastran a investigar la vida de Solana. La larga indagación 
biográfica permite al detective descubrir la huella del crimen y aclarar la verdad 
oculta. 

El asesinato de Mariana es resuelto en una manera típica de la novela policíaca 
clásica porque Minaya sigue las pistas que ha hallado y cuenta con la colaboración de 
Inés. Sin embargo, las pistas son inventadas por Jacinto Solana, que previamente las 
ha colocado para que el joven detective pueda obtener la verdad. Aparece una 
revelación de sorpresa que sigue la aclaración de la identidad del asesino: Solana no 
está muerto y es el narrador omnisciente de Beatus Ille. El lector supone que Solana 
ya está muerto, sin darse cuenta de que el poeta es también el narrador del relato hasta 
el final de la historia. De este modo, la atención del lector es dirigida hacia otro 
“crimen”, que es la decepción intencional del narrador para su lector en general, según 
la observación perspicaz de Rich (68). El crítico indica que lo que distingue Beatus 
Ille estructuralmente de la narrativa policíaca tradicional es que en vez de un crimen 
hay dos crímenes: un crimen de asesinato concerniente al nivel homodiegético de la 
historia- ¿Quién mató a Mariana?- y un crimen de decepción literaria que se preocupa 
por el nivel del discurso, es decir, ¿quién es el narrador? Frente a estos dos misterios, 
el lector se deja llevar a centrarse en el mundo diegético de la historia y en el enigma 
de la muerte de Mariana a través de las estrategias de Muñoz Molina por su uso del 
narrador en primera persona en alternativa con el del narrador omnisciente en tercera. 
En muchas ocasiones, la presencia del segundo representa una garantía tradicional de 
verosimilitud y de la autoridad del narrador, puesto que el lector es conducido a 



Chung-Ying YANG 

 

MONOGRÁFICOS SINOELE 〡ISSN: 2076-5533 〡NÚM. 17, 2018 

V Congreso Internacional de la Asociación Asiática de Hispanistas, Tamsui (Taiwán) 2005 359

aceptar la muerte de Solana como lo hacen el resto de los personajes sin poner en 
duda la identidad del narrador. 

A diferencia del argumento tradicional detectivesco, en el que los objetos físicos 
proveen parte de la evidencia como en el caso de Mariana, las claves que sirven para 
descifrar la identidad de Solana son principalmente textos con fenómenos discursivos. 
En la biblioteca de Manuel, Minaya adquiere unas viejas huellas textuales de Solana 
tales como la misteriosa nota escrita por la mano del poeta en una novela de Jules 
Verne, el título de un poema de Solana escrito detrás de un dibujo, una foto de 
Mariana, Manuel y Solana en los años treinta. Estas pequeñas huellas constituyen 
fragmentos de intriga y son trozos de evidencia que definitivamente conducirán a 
nuestro detective a resolver el misterio de la vida y la muerte de Solana. Más tarde, 
Minaya acumula otros trozos de manuscritos del poeta (ensayos, poemas, diario) que 
permiten el desarrollo de la trama. Nos impresionará la descripción del diario de 
Solana concerniente a una clave muy explícita, a una exposición de la estrategia 
narrativa de Beatus Ille: “A veces Solana escribía en primera persona, y otras veces 
usaba la tercera como si quisiera ocultar la voz que lo contaba y lo adivinaba todo, 
para dar así a la narración de una crónica impasible” (102). 

Por otra parte, como sabemos, el propósito final de toda novela policíaca, tanto en 
su modelo clásico como de la novela negra americana, es restablecer el orden 
infringido y asignar una nueva justicia poética. En Beatus Ille, tampoco se cumple 
esta función. Se llega a reconocer a los culpables, se reconstruye la historia del crimen, 
pero los culpables (Utrera, doña Elvira) no son castigados y los “buenos” (Minaya, 
Inés) no consiguen la recompensa sino que sufren las penas de la expulsión. En este 
sentido, nos merece repasar los comentarios de Malcolm Compitello con respecto a la 
novela policíaca posmoderna: “The posmodernist detective story undermines the most 
fundamental assumption of the model: the ability to order the world. Borges, 
Robbe-Grillet and the like defeat this assumption by emptying the model of its 
original content and replacing it with one which is devastatingly unsettling” 
(Monographic 46). La carencia de justicia poética al final de la obra nos muestra la 
existencia de un caos social imposible de remediar por los protagonistas. Es evidente 
que la novela no nos resuelve el problema del crimen, sino que nos lo presenta. El 
final deja abierto al lector. 

En suma, Beatus Ille no es una novela puramente policíaca, sino una obra mestiza 
en que se mezclan lo policíaco y la intriga con lo histórico, lo político. Muñoz Molina 
aprovecha la estructura de la novela policíaca clásica para seguir un modelo de 
búsqueda de realidad. Por una parte, la investigación llevada a cabo por Minaya nos 
permite estudiar la realidad de los personajes y la historia de un crimen misterioso. 
Por otra, la detección, o mejor dicho, la “recreación” de Jacinto Solana respecto a su 
vida y a la de su generación sirve para presentar la realidad interna de la sociedad 
española de posguerra. En efecto, mediante un juego metaficticio, el autor nos 
introduce el conflicto de identidad dentro de un mundo de creadores y creados que 
nos lleva a cuestionar la autoridad del autor y el poder que ejerce el escritor al 
manipular la historia. Este Solana-Demiurgo que actúa sobre los otros personajes 
como creador se siente derrotado por su joven admirador Minaya, precisamente 
debido a la labor detectivesca y a la dedicación literaria del joven, y le admite con 
envidia que su error y el de su generación fue “pensar que la literatura no servía para 
iluminar la parte oscura de las cosas sino suplantarla”. A través de la memoria junto a 
la imaginación, Beatus Ille nos muestra el proceso de reconstruir un pasado olvidado, 
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las posibles implicaciones sobre la Guerra Civil. No obstante, la novela nos lleva a 
reflexionar sobre la desmitificación de la historia “oficial” como no hay una verdad 
única y absoluta, sino lo provisional y lo múltiple, en este sentido, pues esto 
corresponde a lo que afirma Hutcheon “postmodernist ficiton doesn’t aspire to tell the 
truth as much as to question whose truth gets told” (123). 
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